摘要：科技巨头埃隆·马斯克在 2025 年 5 月底正式结束了其在特朗普政府内阁中短暂而富有争议的任期。据路透社报道，马斯克此前在政府内担任“政府效率部”（DOGE，Department of Government Efficiency）的特别顾问，负责推动联邦机构

科技巨头埃隆·马斯克在 2025 年 5 月底正式结束了其在特朗普政府内阁中短暂而富有争议的任期。据路透社报道，马斯克此前在政府内担任“政府效率部”（DOGE，Department of Government Efficiency）的特别顾问，负责推动联邦机构的效率改革并削减开支。

然而，由于在官僚体系中推行改革遭遇重重阻力，以及在一些关键政策（如共和党的税收法案）上与白宫产生分歧，马斯克选择了离开。白宫官员确认其“离职程序”已于 5 月 28 日晚间启动，而马斯克本人也通过社交媒体感谢了时任总统唐纳德·特朗普，并表示其在政府效率部的工作告一段落。有消息称，他将更专注于其私人企业特斯拉和 SpaceX 的运营。

就在离开白宫后不久，埃隆·马斯克便再次以 SpaceX 创始人的身份出现在公众视野，并在一次重要的公开演讲中，详细阐述了公司关于星舰项目、星际基地建设以及最终实现火星殖民的宏伟蓝图与最新进展。

以下是演讲的完整内容，为便于阅读，在不改变原意的情况下进行了适当整理修订：

前往火星的大门已经开启，我们现在来到了新成立的“星际基地”（Starbase），位于德克萨斯州。这应该是美国几十年来第一次新建一座城市，至少我是这么听说的。这个名字本身就很酷，之所以叫“星际基地”，是因为我们将在这里研发出能让人类、文明以及我们所知的生命，首次走向另一个星球所需的技术——这在地球 45 亿年的历史上是前所未有的壮举。

让我们先来看一段简短的视频回顾一下。最初，这里几乎是一片空白，只是一块沙洲。就连我们后来搭建的那些小型设施，也是从零开始。那是我们最早的“疯狂麦克斯”风格的火箭。也正是在那个时候，我们意识到给这些火箭打上灯光是多么重要。就在几年前，这里还基本上一片荒芜。

然而，在短短五六年的时间里，凭借 SpaceX 团队的努力，我们在这里建起了一座小型城市，一座巨型发射平台，以及一个用于制造巨型火箭的庞大工厂！更棒的是什么？对于每一位关注我们的人来说，你们都可以亲自来参观！因为我们整个生产设施和发射场都坐落在一条公共高速公路旁。所以，任何来到南得克萨斯的朋友，都可以非常近距离地观赏火箭和工厂。任何对地球上最大飞行器感兴趣的人，随时都可以开车沿着公路来一探究竟。这本身就非常鼓舞人心。

我们从最初的设想，一路走到了现在——我们称之为“星际基地 2025”的愿景。目前，我们已经达到了大约每两到三周就能生产一艘星舰的水平。当然，由于持续的设计升级，我们并非总是严格遵循这个节奏。但我们的最终目标是实现年产 1000 艘星舰，也就是每天三艘的惊人产能。这就是我们当前的进展。

我现在就站在这栋建筑里。那是我们的气垫运输车，我们正驾驶着一枚助推器，沿着公路运往发射场。大家可以看到那些巨大的“超级厂房”（Mega Bays）。正如我所说，最棒的是，你们真的可以亲自来到这里，开车走一走，亲眼见证这一切。这在人类历史上是前所未有的。

所以，这一切都非常酷。看到左边那条路了吗？那条公共高速公路，欢迎大家随时来访，亲眼所见，绝对能激发无限灵感。

那就是我们的“千兆工厂”（Gigabay）。我们正在扩展整合能力，目标直指每年生产一千艘星舰。它尚未完全建成，但我们正在全力以赴。这无疑是一个极其庞大的结构，按某些标准衡量，它将成为世界上最大的建筑之一，专为年产千艘星舰而设计。

我们同时也在佛罗里达建设另一个“千兆工厂”，未来将在得克萨斯和佛罗里达拥有两大生产基地。要真正理解这些建筑的体量，除非有参照物，否则很难想象。当你们看到一个人在其旁边显得多么渺小时，才能体会到它的宏伟。

对比一下年产量：波音和空客每年制造的飞机数量。我们设想，星舰未来的产量，可能会与波音、空客为商业航线制造的飞机数量相当，但它们是为火星任务而生！这是一个真正意义上的巨大规模。每一艘星舰，其运载能力都将超越波音 747 或空客 A380，其体积之庞大，令人惊叹。

再谈谈星链卫星。第三代星链卫星，我们年产量将达到约五千颗，未来可能接近一万颗。这些 V3 卫星，每一颗的尺寸都相当于一架 737 客机。它们非常大，堪比二战时期的 B-24 轰炸机。

当然，与特斯拉的体量相比，这仍然是“小巫见大巫”。特斯拉未来的产量可能会是这个数字的两到三倍。我提到这些，是为了让大家对规模有一个概念——建造大量的星际星舰，这在现实中是完全可行的。即使从吨位角度看，特斯拉和其他汽车公司制造的工业品，其复杂性和总量远超 SpaceX。

这恰恰说明，我们的目标虽然宏大，但并非遥不可及。这些数字，在传统航天领域看来高得惊人，但在其他行业，人类早已证明了这种制造能力。

我们衡量星际基地进展的核心标准，是建立火星自持文明的时间表。每一次发射，尤其是在星舰项目的初期，都是为了更深入地理解如何实现多行星生活，并将星舰持续改进，直至它最终能将成千上万，乃至数百万的人类送往火星。

我们的理想是，任何愿意前往火星的人，我们都能将他们以及所有必要的设备送达，使火星能够实现自我维持，独立发展。即便在最坏的情况下，地球的补给因任何原因中断，火星文明也能继续繁荣。到那时，我们就真正实现了文明的韧性。火星甚至可能在地球遭遇危机时伸出援手，反之亦然。拥有两个能够自我维持且强大的行星家园，对于文明的长期存续至关重要。

试想，一个多行星文明的存续时间，可能是一个单行星文明的十倍，甚至更长。因为总有未知的风险，无论是人类自身可能犯下的错误，比如第三次世界大战——希望永远不要发生，但可能性存在；还是无法预料的自然灾害，如流星撞击、超级火山爆发。如果我们只有一个行星，那可能就是终局。但若拥有两个，我们就能继续前行。然后，我们将超越火星，探索月球、小行星带、木星的卫星群，最终触及其他恒星系统，让人类真正漫步于星辰之间，将科幻变为现实。

要实现这一宏伟目标，我们必须制造出可快速重复使用的火箭，从而将每次飞行的成本，以及运往火星的每吨物资成本降至最低。这基本上就是……

谈到可快速重复使用的火箭，我总结为四个“R”——像海盗那样发音，RRRR！那就是：快速（Rapidly）、可复用（Reusable）、可靠（Reliable）的火箭（Rocket），这是关键！RRRR！

在此，我要热烈祝贺 SpaceX 团队在捕捉巨型火箭方面取得的进展。SpaceX 团队已经多次成功使用一种极具创新的方法——用巨大的“机械臂”从空中接住这有史以来最大的飞行器。这简直令人难以置信！你们以前见过这样的操作吗？这是一项了不起的成就。

我们之所以采用这种前所未有的捕捉方式，正是为了实现火箭的快速可重复使用。如果超重型助推器——它非常巨大——依靠着陆腿降落在着陆坪，我们随后必须将其吊起、收回着陆腿，再重新安装到发射台。运输如此庞大的物体，其难度可想而知。

然而，如果我们用最初将其吊装至发射台的同一个塔架来接住它，然后将飞船重新安装在助推器顶部，加注推进剂，便可再次发射。对于飞船而言，这个过程会长一些，因为它需要环绕地球飞行数圈，等待地面轨迹重新经过发射场上空。但我们的飞船，同样设计为能够实现每日多次重复飞行。

现在向大家介绍全新的猛禽 3 号发动机——一款性能相当出色的引擎。猛禽 3 号的设计无需基础隔热罩，这不仅在底部节省了大量质量，更显著提升了可靠性。举例来说，如果猛禽发动机发生小规模燃料泄漏，燃料会直接泄漏到现有的火焰等离子体中，基本不成问题。而传统的发动机若被包裹在箱体内，燃料泄漏将是极其危险的。

所以，这就是猛禽 3 号。它或许还需要几次迭代才能尽善尽美，但它必将在有效载荷能力、发动机效率和可靠性方面带来巨大的飞跃。这是一款真正具有革命性的发动机。我会说，猛禽 3 号发动机的技术含量近乎“外星科技”。即便是行业内的顶尖专家，当我们展示猛禽 3 号的图片时，他们也会说：“这台发动机还没完工。”然后我们展示它点火的视频，其效率达到了前所未有的高度！看，多么简洁的发动机！

为了实现这样的设计，我们简化了许多部件，将次级流体回路和电子设备直接集成到发动机自身的结构中，确保一切都被妥善容纳和保护。坦率地说，这是一项工程奇迹。

接下来，对于火星任务而言，另一项关键技术是在轨推进剂加注。你可以将其类比为空中加油，但这是在轨道上为火箭补充燃料，一项前无古人的壮举。但这在技术上是完全可行的。我总觉得这些操作听起来有点……嗯，“少儿不宜”。但没办法，你总得设法转移液体，这是必须完成的。

所以，两艘星舰将会合，其中一艘将为另一艘转移燃料和氧化剂——实际上大部分转移的是氧化剂，约占 80%，燃料只占 20% 多一点。流程是：先发射一艘满载有效载荷的星舰进入轨道，随后再发射数艘“油船”星舰，为其补充推进剂。一旦推进剂箱基本加满，它就可以启程前往火星、月球或任何预定目的地了。这是一项至关重要的技术，我们希望能在明年成功演示。

我们面临的最棘手的难题之一，是研发可重复使用的隔热罩。迄今为止，还没有人成功开发出真正可重复使用的轨道级隔热罩。这极其困难。即便是航天飞机的隔热罩，也需要数月的翻新，包括修复破损的瓦片、逐片测试等等。因为要承受再入大气层时极端的酷热与高压，这是一个异常艰巨的挑战。

能够承受如此高温的材料屈指可数，主要是先进陶瓷，如玻璃、氧化铝，以及某些类型的碳-碳复合材料。但很少有材料能在确保可重复使用性的前提下，历经多次再入而不被侵蚀、脱落或开裂。因此，这将是人类历史上首次开发出可重复使用的轨道级隔热罩，其可靠性必须达到极致。

这将是我们未来几年持续攻关的重点，不断打磨和完善隔热罩技术。这是一项可以实现的目标，我们并非试图挑战物理极限。在现有物理学框架内，这是能够完成的，只是过程异常艰难。

火星的大气主要由二氧化碳构成，起初可能听起来比地球大气更有利，但实际上更具挑战性。因为当二氧化碳转化为等离子体时，会产生比地球大气层更多的自由氧。地球大气含氧约 20%，而火星大气在等离子化后，自由氧含量可能是地球的两倍甚至三倍以上。这些自由氧会强烈氧化隔热罩，基本上就是烧蚀它。

因此，我们会在二氧化碳大气环境中进行极其严格的测试，因为隔热罩不仅要服务于地球再入，更要适应火星环境。我们希望地球和火星使用相同的隔热罩，因为隔热罩的设计还涉及许多其他因素，比如确保瓦片在极端条件下不会开裂或脱落。我们计划在地球上进行数百次测试，充分验证其性能后，再信心满满地将其应用于火星任务。

我们正在开发下一代星舰，与当前型号相比，它将拥有诸多改进。例如，它更高了。飞船与助推器之间的级间段也进行了优化——大家可以看到那里的支撑结构，这种设计使得在“热分离”（即助推器发动机仍在工作时点燃飞船发动机）过程中，飞船发动机产生的火焰能更容易地通过新设计的开放式支架排出。并且，在这种新设计下，我们将回收级间段的支架，而不是像过去那样将其丢弃。

所以，高度有所增加，从大约 69 米增至 72 米。推进剂容量，我们计划再提升一些，或许达到 3700 吨。长期来看，我预计可能达到 4000 吨左右。总推力将接近 8000 吨，甚至可能达到 8300 吨——这个数字还会持续提升，我估计最终的推力配置将非常可观。这就是下一代，或者说下一版超重型助推器。

助推器的底部看起来会有些“赤裸”，因为猛禽 3 号发动机不需要额外的隔热罩。所以它看起来似乎缺少了某些部件，但这仅仅是因为猛禽 3 号本身就能承受极端环境。它就那样矗立着，沐浴在燃烧的等离子体中，但整体质量却大大减轻至集成的热分离级。我认为它看起来棒极了。

飞船本身也变得更长，能力更强。推进剂容量提升至 1550 吨。我估计长期来看，这个数字可能还会再增加 20%。大家可以看到隔热罩变得更加光滑。在隔热罩与背风面的连接处，过渡极为平滑，不再有以往那种锯齿状的瓦片边缘。我认为它看起来非常时尚。

当前版本我们仍配备六台发动机，但未来的版本将升级至九台。配合猛禽 3 号发动机，我们再次实现了质量的减轻和比冲的提升。这已经是星舰的第三个主要版本，我认为它真正集成了所有关键要素。通常而言，任何一项新技术，都需要经历三次重大的迭代，才能达到真正成熟和高效的水平。而这——配备猛禽 3 号的星舰与助推器第三版……

它应该能够实现我刚才提到的所有目标：成为一枚可快速重复使用、高度可靠的火箭，并具备在轨加注能力。基本上，实现多行星生活所必需的所有要素，都将通过星舰的第三版来实现。我们计划在今年年底进行首次发射。

所以大家可以看到，左边是现状，中间是今年年底我们将达到的状态。而正如我所说，长期来看……是的，总高度 142 米！但中间这个版本，将完全有能力执行火星任务。此后，我们将持续进行性能优化。就像猎鹰 9 号火箭一样，我们总是不断地把火箭造得更长，并提升其有效载荷能力。这就是我们的计划，非常直接。

但我想强调的是，即使是我们将在今年年底发射的这型火箭，也将具备实现多行星生活的能力。在那之后，关键就在于持续提升火箭的效率和运载能力，降低每吨物资和每位乘客前往火星的成本。正如我一再强调的，最终目标是让任何想要移居火星并帮助建立新文明的人，都有机会实现这个梦想。

所以，对于在座的每一位，想一想，那该有多酷？即使你本人不想去，或许你的孩子，或者你的朋友，他们有这样的愿望。我认为，前往另一个星球，参与建设一个全新的文明，这将是人类所能经历的最伟大的冒险！

所以，我们最终将拥有 42 台发动机——这是命中注定的。正如伟大的先知，《银河系漫游指南》的作者道格拉斯·亚当斯所预言的那样：生命、宇宙以及一切的终极答案是 42。因此，不可避免地，星舰的完整堆栈将拥有 42 台发动机！

在送入轨道的有效载荷方面，星舰将拥有惊人的 200 吨运力，并且实现完全可重复使用。这大约是土星五号月球火箭能力的两倍。要知道，土星五号是完全一次性的。而星舰，不仅完全可重复使用，其轨道有效载荷还将是历史上曾进入轨道的第二大火箭——土星五号——的两倍。实际上，如果不考虑可重复使用性，星舰的轨道有效载荷大约能达到 400 吨。我想表达的是，这是一枚真正意义上的巨型火箭。而要实现多行星生活，你确实需要一枚如此巨大的火箭。

在此过程中，我们还能做许多很酷的事情，比如建立一个月球基地，就像“月球基地阿尔法”（Moon Base Alpha）那样。很久以前有一部关于月球基地阿尔法的电视剧——当然，你不能太较真它的物理设定，因为剧中的月球基地似乎在逐渐远离地球。但无论如何，我们应该在月球上建立一个基地，这将是继阿波罗计划之后，在月球上建立永久存在的下一步。你可以在那里设立一个大型科学站，深入研究宇宙的奥秘。那将非常酷。

那么，我们什么时候能去火星呢？大约每两年，或者说每 26 个月，会有一个发射窗口。所以，下一次火星发射机会是在明年年底，也就是大约 18 个月之后。11 月、12 月是下一个窗口期。如果运气好的话，我们会努力抓住这次机会。我认为目前成功的概率大约是 50/50，因为我们首先必须解决在轨加注技术，才能确保有足够的能力前往火星。但如果我们能及时实现这一点，那么我们将在 2026 年年底向火星发射第一艘无人星舰！

这里展示了宇宙飞船如何从地球前往火星的示意图。蓝色的代表地球，红色的代表火星。实际飞行的弧线距离，比地月距离远大约一千倍。所以你不能直线飞往火星。你必须创建一个椭圆轨道，地球位于轨道的一端，而火星则位于椭圆轨道的另一端。然后，你需要精确计算时间，确保你抵达椭圆轨道上的特定位置时，能够与火星交会。

这就是轨道转移，从地球到火星的轨道转移方式。如果你留意你的星链 WiFi 路由器，你会看到这个图像，因为星链 WiFi，或者说星链互联网服务，正在为人类登陆火星的宏伟事业提供资金支持。所以，我要衷心感谢每一位购买了星链服务的用户，因为你们正在帮助确保文明的未来，帮助实现多行星生活，并推动人类成为一个真正的航天文明。

这是一个初步的计划：我们希望在每一个火星发射窗口期，都大幅增加前往火星的飞船数量。所以，大约每两年，我们会显著提升前往火星的星舰编队规模。最终目标是，在每次火星交会时，能有 1000 到 2000 艘飞船抵达。

根据粗略估算——这当然只是猜测——我们需要大约一百万吨的物资运抵火星表面，才能在火星上建立一个能够自我维持的文明，并达到一个关键的临界点：即使来自地球的补给船因任何原因停止供应，火星文明依然能够成功延续，并持续发展。这意味着你不能缺少任何东西，哪怕是像维生素 C 这样的微量元素。你必须拥有火星发展所需的一切，这是至关重要的。

所以我估计大约需要一百万吨，但也可能是一千万吨。我希望不要是一亿吨，那实在太多了。但无论如何，我们希望尽快达到那个目标，以确保文明的未来。

我们正在考察多个潜在的着陆地点。目前的首选是阿卡迪亚（Arcadia）地区。火星上有很多可供选择的区域，但当你综合考虑所有因素——比如不能离两极太近，需要靠近冰源以获取水源，同时地势又不能过于崎岖以便火箭安全着陆——可选范围就大大缩小了。阿卡迪亚恰好是我女儿的名字，它也确实是我们的备选地点之一。

第一批星舰登陆火星后，将收集关键数据。最初的几次飞行任务将搭载我们的擎天柱（Optimus）机器人，它们可以先行探索，为人类的到来铺平道路。如果我们能在明年年底成功发射，那将是一个非常激动人心的景象。技术上，它们将在 2027 年抵达火星。想象一下，看到擎天柱机器人在火星表面行走的科幻画面。

两年后的下一次发射窗口，我们将派遣人类。假设初期的无人任务成功并且安全着陆，我们将在随后的任务中送上第一批宇航员，并真正开始为火星建设基础设施。当然，或许为了更加稳妥，我们会先进行两次擎天柱机器人的着陆任务，第三次再派遣人类。具体方案我们还在评估。

这让我想起帝国大厦建设时期工人们的经典照片。至于火星上的通信，我们将使用一个特殊版本的星链系统，来提供火星互联网服务。即使以光速传播，从地球到火星的通信，最好的情况下也需要大约三分半钟。而在最坏的情况下，当火星位于太阳的另一侧时，则需要 22 分钟甚至更长时间。因此，在火星上实现高带宽通信是极具挑战性的，但星链系统将能够实现这一目标。然后，我们将迎来第一批人类，在火星表面为永久性定居点奠定基石。正如我所说，我们的目标是尽快使火星实现自我维持。

这只是一个关于火星上第一个城市可能是什么样子的粗略构想。我猜想，我们可能会把发射坪建得离居住区远一些。在火星上，我们将需要大量的太阳能。而且，你们知道……由于你不能直接暴露在火星表面行走，至少在火星被地球化改造之前是这样，所以你需要穿着火星服活动，并且最初会居住在类似玻璃穹顶的建筑内。但这是完全可行的。

最终，我们可以将火星改造成一个像地球一样的行星。我们希望达到这样一个阶段：在每一个火星转移窗口期，都能运送超过一百万吨的物资。那才算得上是一个真正意义上的太空文明——每个窗口期，百万吨级的运输量！

是的，我们将需要许多太空港。因为你不能持续不断地飞行，必须抓住这些特定的转移窗口期，所以届时将有 1000 艘、2000 艘甚至更多的飞船聚集在一起。我们期待着那种《太空堡垒卡拉狄加》（Battlestar Galactica）式的场景：所有飞船在轨道上整装待发，然后它们会一同启程。我想，看到所有这些飞船同时出发的景象，一定会非常壮观。当然，这也意味着你需要在火星上建设大量的发射坪和着陆坪。或者，你需要有能力非常迅速地将着陆的飞船从着陆坪上移开。所以，如果你有几千艘飞船同时抵达，你可能至少需要几百个着陆坪。嗯……这个问题我们以后再解决。

总之，拥有这样一个令人难以置信的火星城市——在另一个星球上的第一个城市，一个全新的世界——这本身就是一件了不起的事情。同时，我认为这也是一个绝佳的机会，让火星的开拓者们重新思考他们想要的文明是什么样的。你们可以重新定义，你们想要什么样的政府形式？你们想要制定什么样的新规则？在火星上，将有巨大的自由和机遇，来对人类文明进行一次“重新编译”（recompile），而这将完全取决于未来的火星人。

好了！让我们行动起来，实现它！

参考资料：

1. https://x.com/SpaceX/status/1928185351933239641

来源：DeepTech深科技一点号