摘要：清晨五点半，我蹲在花生地里拔草，裤脚沾满露水。隔壁老张扛着锄头经过，看着我家绿油油的苗子直咂舌："你这苗情比去年强太多了，去年这时候蔫巴巴的，到底用了啥妙招？"我笑着拍拍膝盖上的泥土："哪有什么妙招，不过是管住了瞎折腾的手。"

清晨五点半，我蹲在花生地里拔草，裤脚沾满露水。隔壁老张扛着锄头经过，看着我家绿油油的苗子直咂舌："你这苗情比去年强太多了，去年这时候蔫巴巴的，到底用了啥妙招？"我笑着拍拍膝盖上的泥土："哪有什么妙招，不过是管住了瞎折腾的手。"

去年刚立夏那会儿，我天天拎着水管往地里跑。看着新出的嫩芽在太阳底下耷拉着脑袋，心里急得火烧火燎。妻子劝我少浇点水，我偏不信邪："庄稼苗不都是浇出来的？"结果半个月下来，花生苗非但没蹿个儿，反而从根茎开始发黑，整片地像得了瘟疫。

后来请教了县里的农技员才明白，花生是"耐旱怕涝"的主儿。苗期根系浅，浇水太多就像把人按在水缸里憋气。现在我都用"三看"浇水法：一看土壤，抓把土能成团，落地散开正好；二看叶片，中午叶子发蔫傍晚能恢复就不用浇；三看天气，连续晴天选在傍晚浇，雨天坚决不浇水。上周暴雨前我抢先挖了排水沟，邻地积水成潭时，我家花生苗正挺着翠绿的腰板晒太阳。

前年图省事买了瓶除草剂，对着刚出土的花生苗一通喷。三天后傻眼了——杂草倒是黄了，花生苗也蔫头耷脑，叶片卷得像烫过的头发。农药店老板看着我带去的样本直摇头："这是药害，苗期最金贵，除草剂得当亲闺女伺候。"

现在我都用"三板斧"除草：头道板斧在播种前，每亩撒50斤腐熟稻壳，杂草种子闷在土里发不了芽；二道板斧在苗刚露头，趁着清晨有露水，人工拔除大草；三道板斧在封垄前，用锄头浅浅翻土，既除草又松土。昨天在地头遇见老张，他正对着满地杂草发愁，我递过去一把小铲子："要不要试试我的笨办法？"

记得第一年种花生，看着别人家都开始追肥，我也急吼吼往地里撒尿素。结果苗子疯长，到结荚期却像被定了身，扒开土一看，根瘤菌少得可怜。农技员蹲在地头给我上课："花生苗期追肥就像给孩子喂饭，喂早了撑得慌，喂晚了饿得慌。"

现在我都掐着表追肥：出苗后25天，当主茎长到10厘米，每亩先追5斤磷酸二氢钾，叶面喷施补充营养；等到初花期，看着地下扎出"鹅掌"大的根瘤，再追施10斤过磷酸钙。去年试了试这个法子，收获时一株花生能结三十多个荚，比往年多收三成。前天老张来取经，我抓了把刚起的花生给他："尝尝，这籽粒饱满得能当弹珠打。"

守住根才能结好果

太阳升到旗杆顶时，我直起腰看着眼前的花生地。绿油油的苗子随风摇曳，根须正在土里悄悄编织着收获的网。种地和过日子一个理，得顺着作物的脾气来。苗期管理就像教孩子走路，扶得太紧要摔跤，放得太松要跑偏，找准那个"刚刚好"的度，丰收自然会上门。

地头的老枣树投下片片阴凉，树影里几株花生苗长得格外壮实。这让我想起父亲常说的话："庄稼不会说话，但你的用心它都记在根上。"如今摸着这些敦实的苗子，我仿佛已经看到秋日里金灿灿的丰收景象。

来源：小刘聊农村