摘要：前几天晚上我一个人去深圳湾那片新开发的艺术区散步。走到一家玻璃墙咖啡店门口时，突然看到个熟面孔。那人背靠窗边翻书，穿件挺朴素的绿色西装，头发自然卷着，戴副黑框眼镜。第一眼我还以为是哪个大学戏剧社的学生，后来手机地图提示说这人是曹骏，那个演蓝忘机的演员，查资料才

前几天晚上我一个人去深圳湾那片新开发的艺术区散步。走到一家玻璃墙咖啡店门口时，突然看到个熟面孔。那人背靠窗边翻书，穿件挺朴素的绿色西装，头发自然卷着，戴副黑框眼镜。第一眼我还以为是哪个大学戏剧社的学生，后来手机地图提示说这人是曹骏，那个演蓝忘机的演员，查资料才知道今年居然已经37岁了。

我之前追过他的几部古装剧，印象里他总是一头长发，说话轻声细语的。现在看他素面朝天坐在那儿，皮肤确实比同期男演员要年轻好多。旁边女生举着手机偷拍都被他发现了，他就点点头示意不用拍。服务员端咖啡时我也注意到他的手，手指关节都没啥皱纹，不像很多同龄人那样糙。

后来听旁边桌几个大学生议论，他们提到曹骏这十年换了三个经纪人。有说法是他自己不太愿意接太拼的戏，反而跑去日本学茶道了。我查资料发现，他2018年参演《东宫》之后确实有三年没接新戏，当时粉丝论坛都在吵他是不是息影了。

现在演艺圈男演员过了三十岁接戏就少很多，尤其到35岁以后。我刷招聘网站看到演员需求，30岁以下角色片酬比35岁以上能高40%左右。但像曹骏这种能把外型维持住的，反而还能接到主角剧本。他最近代言了个男士护肤品，广告词就是说"男性护肤不该是个禁忌"。

我有个表哥以前在影视公司工作，跟我说现在大制作电影挑男演员都要看体检报告，皮肤检测数值都得写进合同。曹骏那会儿在京都应该不只是学茶道，听说他回来后团队给他安排了每天四小时运动计划，主要是练太极和拉伸。健身APP上查到他注册了个叫"细胞唤醒"的线上课程，每周三次直播训练。

有意思的是，现在年轻人对"冻龄"这事看法分成两派。豆瓣小组里有支持说保养是本分，也有人说这是在迎合观众审美。我看评论区骂得最狠的其实是那些同龄男演员，可能觉得自己没时间捯饬吧。曹骏之前采访说过，他每天花四十分钟敷面膜，这事传出来让好多男生觉得尴尬。

最近还有人在网上扒他早年学舞蹈的视频，那会儿身体线条和现在几乎没变。医疗节目分析说他属于遗传好，角质层比普通人厚0.05毫米。不过这人确实自律，去年综艺节目里看见他在健身房做深蹲，动作标准得像个教练。

演艺圈竞争激烈，男演员过了35岁就往配角里挤。我表哥说现在有些公司给演员年龄定上限，35岁之后片约就自动减少。可曹骏这类人，反而靠着形象优势能接更多古装仙侠剧。不过这也带来问题，观众总觉得他还是那种古板的蓝忘机，演现代戏容易被说不像。

那天晚上看他坐了两个小时没用手机，全程读纸质书。现在年轻人这么专注看书的也不多见了。服务员说他常来这家店，每次都点美式咖啡和水果沙拉。临走时他抬头看了眼电子钟，突然掏出本黑色笔记本快速记了两笔，估计是记当天训练时间或者饮食情况。

这事让我想起隔壁班同学家开医美店，他们统计显示男性护肤产品销量最近两年涨了三倍。不过大部分男生还是只会用基础洗面奶，真正系统保养的很少。曹骏这种算是行业标杆了吧，但对普通人来说，花时间运动和正常作息可能更实际。

第二天我去了趟图书馆，翻到一份演员健康白皮书。报告说30岁以上男演员平均睡眠时间比普通上班族多两个半小时。曹骏这种级别的艺人，肯定还有团队专门管理作息。我查航班记录发现他去年去日本二十多次，每次待一周左右，应该是在那边做深度保养。

现在演艺圈越来越看重外形，像曹骏这样能把状态维持好的，收入自然比同龄人高。但也有人觉得这就是个假象，毕竟现实中谁会见过四十几岁还跟二十出头一样的人。不过娱乐圈本来就是个造梦的地方，大家花钱看的就是这种梦幻感。

这事就这么过去了。后来也没再见过他，估计又跑哪里练太极去了。反正演艺圈的事，能真实看到的其实很少，大部分都是包装好的样子。不过这个案例至少说明，要是真想当演员，就得付出普通人想不到的代价。

来源：漫婷侃娱乐