摘要：（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

我妈在捡破烂。

我给的钱不够花？

她到底图个啥？

我脸上火辣辣的。

这事儿，还得从上个月我回老家说起。

我叫卜佑承，今年五十有二，在城里开了个小公司，不大，但吃穿不愁。妻子苏沐秋贤惠，儿子也争气，考上了不错的大学。按理说，我这日子过得挺舒心，唯一的牵挂，就是远在老家的母亲，戚玉珍。

老父亲走得早，是我妈一个人，一把屎一把尿把我拉扯大。那份恩情，比天高，比海深。所以，我从十年前自己手头宽裕开始，就雷打不动，每个月一号准时给她卡里打三千块钱。这笔钱在咱们这个小县城，对于一个不抽烟不喝酒，没啥大病大灾的老太太来说，绰绰有余了。我寻思着，妈辛苦了一辈子，也该享享清福了。

可我万万没想到，我这点自以为是的“孝心”，在现实面前，被砸得粉碎。

那天我临时决定回趟老家，没提前打招呼，就想给妈一个惊喜。车子开进熟悉的胡同口，老远就看见一群老头老太太围在那儿，对着垃圾桶指指点点。我们这老小区，就这样，东家长西家短，有点风吹草动，比新闻联播还快。

我心里咯噔一下，别是出啥事了吧？

我赶紧停好车，挤进人群。这一看，我整个人都懵了，像被一道天雷劈中，脑子里嗡嗡作响。

人群中间，那个佝偻着背，戴着一顶旧草帽，正费力地从垃圾桶里往外扒拉塑料瓶子和硬纸壳的，不是我妈戚玉珍，又是谁？

她那双我小时候最爱抚摸的手，此刻正套着一副脏兮兮的线手套，在散发着馊味的垃圾里翻找着。她身旁，放着一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，里面已经装了不少“战利品”。阳光毒辣辣地照着，她的汗水顺着额角的皱纹往下淌，浸湿了鬓角的白发。

那一刻，我感觉周围所有人的目光都像针一样，齐刷刷地扎在我身上。有同情的，有嘲笑的，有看热闹的。我脸上烧得厉害，恨不得找个地缝钻进去。

我妈这是在干什么？我每个月给她三千块钱，她不够花吗？难道她在外面欠了债？还是说，她有什么别的难言之隐？

无数个念头在我脑子里乱窜，可脚下却像灌了铅一样，一步也挪不动。我一个在外面被人前呼后拥的“卜总”，亲妈却在背后捡破烂，这要是传出去，我的脸往哪儿搁？街坊邻居会怎么戳我的脊梁骨？

“哎，这不是佑承回来了吗？”

不知是谁喊了一嗓子，所有人的目光齐刷刷地又从我妈身上，转移到了我脸上。那眼神，复杂得让我无地自容。

我妈听到我的名字，浑身一僵，缓缓地抬起头。当她的目光和我的相遇时，我看到她眼里闪过一丝慌乱和尴尬，就像一个做错事的孩子。她下意识地想把手里的塑料瓶藏到身后，可已经来不及了。

“佑承……你……你怎么回来了？”她的声音有些沙哑，带着一丝不易察arle的颤抖。

我强压着心头的火气和屈辱，扯出一个比哭还难看的笑容，走上前，一把夺过她手里的蛇皮袋。那袋子沉甸甸的，散发着一股子酸腐味，熏得我差点吐出来。

“妈，您这是干嘛呢？家里缺钱了，您跟我说啊！您干这个，让儿子我的脸往哪儿放？”我的声音很大，带着压抑不住的怒火。与其说是质问，不如说是一种羞愤交加的宣泄。

我妈被我吼得缩了缩脖子，低着头，像个犯了错的孩子，小声嘟囔着：“我……我就是闲着没事，活动活动筋骨……还能换点零花钱……”

活动筋骨？活动筋骨需要钻垃圾堆吗？换零花钱？我给的三千块钱，还不够您老人家零花？

那一刻，我真的快气炸了。我觉得我妈不可理喻，我觉得她在故意让我难堪。我辛辛苦苦在外面打拼，不就是为了让她能安享晚年，活得有尊严吗？可她呢？她偏偏要用这种方式，来践踏我的“孝心”！

周围的邻居看我们母子俩这架势，也都识趣地散开了，只剩下几个跟我们家关系还不错的，在那儿小声劝着。

“佑承啊，别跟你妈置气，她也是好意。”

“是啊是啊，老太太就是勤快惯了，闲不住。”

我听着这些不痛不痒的劝慰，心里更烦了。你们懂什么？你们知道我心里多憋屈吗？

我没再多说，拉着我妈就往家里走，那沉重的蛇皮袋被我狠狠地扔在了路边。我妈回头看了一眼，眼神里满是可惜，张了张嘴，最终还是什么都没说，默默地跟着我回了家。

一进家门，我再也忍不住了，把心里的委屈和怒火一股脑儿地全倒了出来。

“妈！您到底是怎么想的？我每个月给您三千块钱，您是都扔了吗？您看看您自己，穿的这是什么衣服？领口都洗得发白了！吃的又是什么？我刚刚打开冰箱，里面除了咸菜就是馒头！您是想让所有人都知道，我卜佑承是个不孝子，连自己的亲妈都养不活吗？”

我越说越激动，声音也越来越大。

我妈就坐在那张老旧的藤椅上，低着头，不停地搓着那双因为常年劳作而布满老茧和裂口的手。她不说话，也不看我，就那么沉默着。

她的沉默，像一盆油，浇在了我心里的火上。

“您说话啊！您为什么要这么做？您是不是觉得儿子给的钱，拿着烫手？还是您有什么别的难处，瞒着我？”我追问道。

我甚至开始胡思乱想，是不是有人骗了她的钱？或者她染上了什么不好的习惯？不然，怎么解释这一切？

“没有……佑承，你别多想。”过了许久，她才抬起头，眼睛红红的，声音里带着哭腔，“妈就是……就是觉得，你赚钱不容易。妈还能动，就想给你省点。那些瓶子纸壳子，扔了也是扔了，捡起来换点钱，买菜买盐，不也挺好吗？”

“省点？妈，我缺您这点钱吗？我缺的是您的脸面，是我的脸面啊！”我几乎是吼出来的。

“脸面……脸面就那么重要吗？”她喃喃自语，眼泪终于掉了下来，“在妈心里，你过得好，比什么脸面都重要。”

那天，我和我妈不欢而散。我气得晚饭都没吃，把自己关在房间里。妻子苏沐秋打来电话，我把事情一说，她也沉默了。

“佑承，你别太着急。妈可能真的只是节俭惯了。你想想，她苦了一辈子，哪那么容易改过来？你这么吼她，她心里肯定也难受。”苏沐秋总是这么善解人意。

可我当时正在气头上，哪里听得进去。“节俭？这是节俭吗？这是自虐！是打我的脸！”

挂了电话，我一夜没睡好。第二天一早，我憋着一股劲儿，拉着我妈就去了县里最大的商场。

“妈，今天您什么都别管，儿子给您买新衣服！”

我给她挑了最贵的羊毛衫，最时髦的呢子大衣，还有一双看着就舒服的软底皮鞋。一开始，我妈还拼命推辞，说太贵了，不值当。

“您别管值不值当！您儿子买得起！您今天就得给我穿上！”我半是强迫，半是赌气。

我妈拗不过我，只好任由我摆布。当我看着她换上新衣，站在镜子前，整个人都精神了不少，我心里才稍微舒坦了一点。我觉得，这才是我的母亲该有的样子。

从商场出来，我又带她去银行，当着她的面，又往她卡里存了两万块钱。

“妈，这钱您拿着，想买什么买什么，想吃什么吃什么。别再给我省了，更不许再去捡那些乱七八糟的东西了！您要是再让我看见一次，我就……我就再也不回来了！”我撂下了狠话。

我以为，我的这番“恩威并施”，能彻底改变我妈。

我妈看着存折上多出来的数字，嘴唇哆嗦着，眼圈又红了。“佑承……你这是干啥呀……妈真的用不了这么多钱……”

“用不了也得用！这是儿子孝敬您的！”我把存折硬塞到她手里。

在老家待了两天，我自认为把一切都“安排”妥当了。我妈没再提捡破烂的事，也开始穿我给她买的新衣服。我心里的一块大石头，总算是落了地。

临走的时候，她给我装了满满一大后备箱的土特产，嘱咐我开车慢点，注意身体。看着她站在村口，挥着手，目送我远去的身影，我心里一阵发酸。其实，我何尝不知道她是为了我好？可我就是转不过那个弯，过不了自己心里的那道坎。

回到城里，我投入到忙碌的工作中，渐渐地把这件事抛在了脑后。我天真地以为，风波已经过去，我妈应该已经开始享受她的“富足”晚年了。

然而，我还是太天真了。

一个月后，我接到了邻居闵翠芬阿姨的电话。闵阿姨是我妈最好的牌搭子，也是看着我长大的，我们关系很亲近。

电话一接通，闵阿姨的声音就急吼吼地传了过来：“佑承啊！你快回来看看吧！你妈她……她又去捡破烂了！今天下雨路滑，她为了去捡一个被风刮到马路中间的矿泉水瓶，被个电动车给撞了！现在人送到县医院了！”

“什么？！”

我手里的手机“啪”的一声掉在了地上。那一瞬间，我的大脑一片空白。愤怒、恐惧、悔恨……各种情绪像潮水一样将我淹没。

我不是警告过她吗？我不是给她钱了吗？她为什么就是不听？为什么非要这样折磨我，也折磨她自己？

我疯了一样冲出公司，连夜开车往老家赶。一路上，我闯了好几个红灯，脑子里只有一个念头：妈，您千万不能有事！

等我满头大汗地冲进县医院的病房时，看到的一幕让我心如刀绞。

我妈躺在病床上，左腿打着厚厚的石膏，高高地吊着。她的脸色苍白如纸，嘴唇干裂，原本梳理整齐的头发也散乱了。床边，闵翠芬阿姨正在给她喂水。

“妈！”我冲到床边，声音都哽咽了。

我妈看到我，眼神躲闪，不敢看我，挣扎着想坐起来。“佑承……你怎么又回来了……妈没事，就是不小心摔了一跤……”

“摔了一跤？闵阿姨都告诉我了！您是不是又去捡破烂了？！”我心疼又生气，声音忍不住又高了八度。

闵翠芬阿姨赶紧把我拉到一边，压低声音说：“佑承，你小点声！你妈她刚睡着，医生说要静养。”

我红着眼，瞪着闵阿姨：“闵阿姨，您是我看着长大的长辈，您跟我说句实话，我妈她到底是怎么回事？我每个月给她三千，上个月又给了她两万！她为什么非要去干这个？她是不是有什么事情瞒着我？”

闵翠芬阿姨长长地叹了一口气，浑浊的眼睛里，满是复杂的神色。她看了看病床上熟睡的戚玉珍，又看了看我，犹豫了半天，才把我拉到了走廊的尽头。

“佑承啊，你坐下，阿姨跟你说件事。这件事，你妈嘱咐我，烂在肚子里也不能告诉你。可我今天要是不说，我怕你一辈子都得误会你妈，我也对不起你那死去的爹！”

我的心猛地一沉，直觉告诉我，闵阿姨接下来要说的，将是一个我完全没有预料到的真相。

“你还记得你王伯伯吗？就是你爸在部队上，那个睡上下铺，能把半条命交给对方的铁哥们儿，王建军。”

我点了点头。王伯伯我当然记得，小时候他还抱过我。后来他转业回了西北老家，联系就少了。我只知道他后来过得好像不太好。

闵阿姨眼圈红了，声音也变得沙哑：“你王伯伯前几年走了。他那个儿子，叫王海阳的，你还有印象吗？比你小几岁那个。”

我努力在记忆里搜索，隐约记得是个很靦腆，笑起来有两个酒窝的哥哥。

“那孩子，命苦啊！”闵阿姨拍了一下大腿，“前年，在工地上干活，从架子上摔下来，瘫了！脖子以下都动不了！为了给他治病，家里把房子都卖了，还欠了一屁股债。他媳妇也受不了这个苦，扔下个刚上小学的闺女，跑了！现在，就靠他老娘一个人，一边打零工，一边照顾他爷俩，那日子……简直就不是人过的！”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。

“这事儿，你妈是去年回你姥姥家，听亲戚说的。她回来后，一连好几天都睡不着觉。有一天晚上，她把我叫到家里，跟我说，她不能眼睁睁地看着你王伯-伯的后人，就这么完了。”

“她说，你爸临走的时候，拉着她的手，念叨最多的，就是这帮老战友。她说，你爸活着的时候，最重情义。现在你爸走了，她得替你爸，把这份情义给续上！”

闵翠芬阿姨说到这里，声音已经带上了哭腔。我站在原地，如遭雷击，浑身的血液似乎都凝固了。

“从那天起，你妈就开始了。你每个月给她打的三千块钱，她一分都舍不得花。她自己就靠着那点微薄的退休金，省吃俭用。馒头咸菜，就是她的一顿饭。她跟我说，她多省下一块钱，海阳那孩子，就能多用一天药。”

“后来，她觉得光省钱还不够，就想到了去捡破烂。她说，这玩意儿不偷不抢，靠的是力气，干净！一天下来，也能换个十几二十块钱。她说，这钱虽然少，但攒起来，也是一份希望。”

“我劝过她，我说你把这事儿告诉佑承啊，佑承现在有出息了，他肯定会管的！可你妈死活不让！她说，‘佑承有自己的家，有老婆孩子要养，他压力也大。我不能再给他添麻烦了。这是我们老一辈的情分，我自己来还！’”

“你上次回来，给她买的那些新衣服，她高兴得不行，一件一件摸了又摸，可转头就小心翼翼地收进了柜子里，一次都没舍得穿。她说，‘这么好的衣服，我一个老婆子穿了可惜了。等过年的时候，给海阳的闺女寄过去，让她也穿件新衣服。’你给她那两万块钱，她第二天就取出来，一分不留，全都汇到了你王伯-伯老伴的卡上！”

“今天……今天她就是听说那片新开发的工地，扔了不少纸壳子，想着雨停了赶紧去捡，能多卖点钱。谁知道……谁知道……”

闵阿姨说不下去了，捂着脸，泣不成声。

而我，早已泪流满面。

我感觉我的心，像是被一只无形的手，揉碎了，再撒上了一把盐，疼得我无法呼吸。

我这个自以为是的儿子！我这个愚蠢透顶的儿子啊！

我总以为，我给了母亲钱，就是尽了孝道。我总以为，我让母亲穿金戴银，就是给了她尊严。我嫌弃她捡破烂丢了我的脸，我用最伤人的话语去指责她，我用我那浅薄可笑的价值观，去衡量她那颗金子般的心！

我错得有多离谱！

我的母亲，戚玉珍，这个身高不到一米六，体重不足一百斤的瘦小女人，她的肩膀上，扛着的是两代人的情义，是比泰山还要重的承诺！她用自己的方式，在为我那早已过世的父亲，守护着他生前最看重的东西。

那不是垃圾，那是一份份沉甸甸的爱和责任！

我冲回病房，跪倒在母亲的床前。我握住她那双因为捡拾垃圾而变得粗糙不堪、布满伤口的手，泪水像决了堤的洪水，汹涌而出。

“妈！对不起！儿子错了！儿子混蛋啊！”

我泣不成声，一遍又一遍地重复着这几个字。

睡梦中的母亲被我的哭声惊醒，她睁开眼，看到跪在床前的我，浑浊的眼睛里，先是惊讶，随即涌上了无限的慈爱和心疼。

她用那只没有受伤的手，颤抖着，想要抚摸我的头，就像我小时候一样。

“傻孩子……快起来……哭啥呀……妈没事……真的没事……”

她的声音虚弱，却像一股暖流，瞬间击溃了我所有的防线。我把头埋在她的手心，哭得像个孩子。

那一刻，我才真正读懂了我的母亲。她的爱，深沉而伟大，从不宣之于口，却融入了生活的一点一滴。她给予我的，不仅仅是生命，更是一种叫做“情义”和“担当”的品格。

后来，我和妻子苏沐秋商量后，把王海阳一家接到了我们所在的城市，为他联系了最好的康复医院，并承担了所有的治疗和生活费用。我告诉王大哥，这不是施舍，而是替我父亲，也是替我母亲，完成一个未了的心愿。

母亲的腿，在我们的精心照料下，很快康复了。出院那天，她终于穿上了我给她买的那件呢子大衣。阳光下，她的白发闪着银光，脸上的皱纹里，盛满了欣慰的笑容。

她再也不用去捡破烂了。

可我知道，在她心里，那些被她从垃圾堆里捡起来的，不是破烂，而是人世间最宝贵的东西——情义、善良和希望。

如今，我的母亲安详地生活在我身边，每天和苏沐秋一起，去医院看看王海阳，帮着照看他那活泼可爱的女儿。看着她们祖孙三代般其乐融融的画面，我常常会想：

我们总以为，给父母最好的物质生活，就是尽了最大的孝心。可我们，是否真正静下心来，去倾听过他们内心的声音，去理解过他们那一代人，深植于骨子里的，那份比金钱更厚重、比生命更执着的情义呢？这，或许才是我们为人子女，最应该去学习和传承的东西吧。

来源：柯柯A宝儿