摘要：我记得很清楚，因为那天我妈专门去镇上买了一件新衬衫，还让我爸把那辆破三轮车擦得锃亮。

那是2014年的春天，杨柳刚刚泛绿。

我记得很清楚，因为那天我妈专门去镇上买了一件新衬衫，还让我爸把那辆破三轮车擦得锃亮。

“今天见的可是村支书家的闺女。”我妈一边整理我的衣领，一边叨叨着，“人家可是大学生，在县里工作。”

其实我心里没底。我家那时候确实穷，三间破瓦房，院子里还养着几只鸡。我爸常年腰疼，干不了重活，全家就靠我在建筑工地搬砖维持生计。

村支书王德民家就不一样了。两层小楼，院子里停着一辆红色的桑塔纳。听说是女儿王晓梅工作后买的。

见面地点定在村口老槐树下。

我到的时候，王晓梅已经在那儿了。白色连衣裙，长发披肩，确实漂亮。只是她看我的眼神有些冷淡，像是在打量一件商品。

“听说你在工地干活？”她开口问道，声音很轻。

“嗯，搬砖的。”我有些紧张，手心冒汗。

她点点头，没再说话。风吹过，槐树叶子沙沙响。我想找个话题，但脑子里一片空白。

这时，她的手机响了。是个很时髦的铃声，我从来没听过。

“喂，妈？”她接起电话，“嗯，我知道了。好的，我马上回家。”

挂了电话，她对我说：“家里有事，我得走了。”

就这样，我们第一次见面不到十分钟就结束了。

第二天，媒人张婶来我家。

“王家姑娘说了，”张婶有些为难地看着我妈，“她觉得你们家条件不太合适。”

我妈的脸一下子就白了。

“是不是我们家太穷了？”她问。

张婶没说话，算是默认了。

那天晚上，我爸喝了不少酒。

“咱家确实配不上人家。”他醉醺醺地说，“人家是天鹅，咱是癞蛤蟆。”

我没接话。心里有些堵，但又说不上来是什么感觉。可能是不甘心吧，也可能是自卑。

日子就这样过去了。

我还是在工地干活，从搬砖工变成了小包工头，后来又承包了几个小工程。慢慢地，家里条件好了起来。

2018年，我家盖了新房子。两层小楼，比王家的还要气派。

2020年，我买了人生第一辆车，白色的帕萨特。

村里人见了都夸我有出息。

“当年王家那丫头眼瞎了，”有人这样说，“现在后悔都来不及。”

我总是笑笑不说话。其实心里早就释然了。这些年忙着赚钱，也没时间想那些事。

偶尔听说王晓梅的消息。她在县里结了婚，嫁给一个公务员。婚礼办得很风光，据说光彩礼就收了二十万。

转眼到了2024年。

秋天的一个下午，我正在工地上检查工程进度，接到了张婶的电话。

“小李啊，你有空吗？我想和你聊聊。”

“什么事？”

“当面说吧，你方便的话，晚上来我家一趟。”

我有些好奇。张婶这些年很少联系我，突然打电话肯定有事。

傍晚，我开车到了张婶家。

她家院子里晾着被子，应该是刚洗过的。屋里传来电视机的声音，播的是天气预报。

“坐坐坐。”张婶给我倒了杯茶，是去年的新茶，有些发黄了。

我们聊了几句家常，她才进入正题。

“你还记得王家那丫头王晓梅吗？”

我点点头。

“她离婚了。”张婶压低声音说，“带着个五岁的女儿，现在住在娘家。”

我有些意外，但没说什么。

“她托我问问，”张婶有些犹豫，“能不能和你见一面。”

我愣了一下。

“见我？为什么？”

“她没详细说，就是想聊聊。”张婶看着我，“你愿意见吗？”

说实话，我心里五味杂陈。十年前的那个下午，白色连衣裙，冷淡的眼神，突然想起来了。

“她现在怎么样？”我问。

“不太好。”张婶叹了口气，“离婚的时候净身出户，孩子又小，回来后一直没找到合适的工作。”

我沉默了一会儿。

“那就见见吧。”

见面还是在村口的老槐树下。

十年过去了，槐树更加茂盛，但王晓梅看起来憔悴了不少。她穿着一件灰色的外套，头发随意扎着，眼角有了细纹。

最让我印象深刻的是她身边那个小女孩。五岁左右，长得很像她妈妈，但眼神里有种与年龄不符的谨慎。

“你好。”她主动开口，声音有些哽咽。

“你好。”我回答。

我们在槐树下的石凳上坐下。小女孩乖巧地坐在妈妈身边，不时抬头看看我。

“谢谢你愿意见我。”王晓梅说，“我知道当年的事对你不公平。”

我摇摇头：“都过去了。”

“没有过去。”她的眼圈红了，“这些年我一直在想，如果当初没有那么势利，现在会不会不一样。”

风吹过，槐树叶子还是沙沙响。和十年前一样的声音。

“你现在过得怎么样？”我问。

她苦笑了一下。

“很难。孩子爸爸不给抚养费，我又没什么特别的技能。在县里找了几份工作，都不太稳定。”

小女孩突然开口：“妈妈，我饿了。”

王晓梅有些慌张：“再等等，一会儿就回家吃饭。”

我从包里拿出一盒饼干，递给小女孩：“来，先吃点这个。”

小女孩看了看妈妈，得到同意后才接过去。

“谢谢叔叔。”她的声音很甜。

王晓梅看着女儿吃饼干，眼泪突然流了下来。

“对不起。”她哽咽着说，“我不是想占你便宜，只是…”

“只是什么？”

“只是想给孩子一个安稳的家。”

我心里一动。

这个女人和十年前判若两人。当年的傲慢和冷漠不见了，取而代之的是一个母亲的无助和坚强。

“你有什么打算？”我问。

“我想在村里开个小店，卖些日用品。”她擦了擦眼泪，“但是启动资金…”

她没说完，但我明白她的意思。

小女孩吃完饼干，抬头看着我：“叔叔，你为什么对我们这么好？”

我愣了一下，不知道怎么回答。

王晓梅赶紧说：“别乱问。”

“没关系。”我蹲下来，和小女孩平视，“因为叔叔觉得你很可爱。”

小女孩笑了，很纯真的笑容。

那天晚上，我想了很久。

十年前的那个下午，我确实受伤了。一个年轻人的自尊心被深深刺痛了。

但是十年过去了，我的生活发生了翻天覆地的变化。我有了事业，有了房子和车子，也有了更成熟的心态。

更重要的是，我看到了一个母亲为了孩子所做的努力。

第二天，我找到了王晓梅。

“关于小店的事，”我说，“我可以帮你。”

她有些惊讶：“你愿意帮我？”

“但是有条件。”我继续说，“这不是施舍，是投资。你要认真经营，按时还钱。”

她点头如捣蒜：“我一定会的。”

“还有，”我看着她，“不要觉得欠我什么。我们都已经不是十年前的我们了。”

王晓梅的小店开在村口，卖些日用品和零食。生意还不错，特别是放学的时候，总有小学生来买东西。

她女儿也经常在店里帮忙，虽然年纪小，但很懂事。

有一天，我路过小店，看到她正在教女儿写作业。

“妈妈，这个字怎么写？”小女孩问。

“这个字啊，”王晓梅想了想，“是’感谢’的’谢’。”

她一笔一划地教着，很认真。

我站在门口看着这一幕，心里有种说不出的感觉。

也许这就是生活吧。没有那么多恩恩怨怨，只有一个个平凡的瞬间，一点点微小的善意。

现在，村里人还是会讨论我们的事。

有人说我心太软，有人说我是好人有好报。

我都不在意。

前几天，小女孩拿着一张画来找我。

“叔叔，这是我画的。”

画上是一棵大槐树，树下站着三个人。

“这是谁？”我问。

“这是妈妈，这是我，这是叔叔。”她指着画说。

我看着这张稚嫩的画，心里突然很暖。

也许，这就是生活最好的回答。

不是所有的故事都需要圆满的结局，不是所有的伤痛都需要报复，不是所有的错误都不能原谅。

有时候，最美的不是得到，而是放下。

最珍贵的不是拥有，而是给予。

秋天的槐树叶子开始变黄，但它依然在那里，见证着一个个故事的开始和结束。

就像我们的生活一样，平凡而珍贵。

来源：老李笑谈