摘要：秋日的阳光像融化的金子，慷慨地泼洒在李家屋后那片开阔的坡地上。八十亩新翻的土地裸露着深褐色的胸膛，散发着泥土特有的、湿润而微腥的芬芳。几台轰鸣的拖拉机刚刚完成最后的深耕耙平，留下整齐划一的垄沟，像大地新织的布匹。

回家（五）

归田蜜语

秋日的阳光像融化的金子，慷慨地泼洒在李家屋后那片开阔的坡地上。八十亩新翻的土地裸露着深褐色的胸膛，散发着泥土特有的、湿润而微腥的芬芳。几台轰鸣的拖拉机刚刚完成最后的深耕耙平，留下整齐划一的垄沟，像大地新织的布匹。

李文杰站在地头，手里捏着一把油黑发亮的油菜籽。微凉的秋风拂过他晒得越发硬朗的脸颊，也吹动着脚下这片沉甸甸的希望。他弯腰，将手中的种子仔细地、均匀地撒进松软的垄沟里，动作虔诚得像在进行某种古老的仪式。父亲李建国拄着一根结实的木棍——那根树枝拐杖终于退休了——在旁边慢慢地走着，时不时弯下腰，用还能使力的右手帮忙覆上一层薄土。他的步伐虽慢，却已相当稳健，只是深秋的风掠过时，受过伤的左腿关节仍会传来隐约的酸胀。

“爸，您歇着，这点活儿我跟妈一会儿就弄完了。”李文杰直起身，看着父亲额角渗出的细密汗珠。

“歇啥，”李建国摆摆手，声音洪亮了不少，“活动活动筋骨好！这地啊，就得人勤快伺候着，它才肯给你好脸色。”他抓起一把新翻的泥土，在掌心用力捻了捻，黝黑的脸上是纯粹的、属于土地耕耘者的满足。

杨素芬在不远处提着水桶，用长柄勺给刚撒下种子的地方细细点水。阳光照在她花白的鬓角，那枚小小的银发卡闪着微光。她看着丈夫和儿子并肩劳作的身影，嘴角噙着宁静的笑意。生活仿佛回到了某种坚实可靠的轨道上，虽然依旧辛苦，但这辛苦里透着看得见、摸得着的盼头。

“素芬！水够不够？我再去井里挑一担？”李建国扬声问。

“够了够了！”杨素芬连忙应道，“快歇会儿！小杰，扶你爸去树荫下坐坐！”

李文杰扶着父亲走到地头的老槐树下。杨素芬也放下水桶跟过来，从带来的布包里拿出水壶和几个裹着干净笼布的馒头，馒头掰开，里面夹着厚厚一层自家酿的、色泽金黄的蜂蜜。

“尝尝，新摇的蜜，槐花蜜尾期了，甜里带着点清香。”杨素芬把馒头递给父子俩。

李文杰咬了一大口，蜂蜜的清甜混合着麦香在口中弥漫开，带着阳光和花朵的暖意。他看着眼前这片刚刚播下种子的广阔土地，想象着来年春天这里将铺满耀眼的金黄，无数蜜蜂在花海中嗡嗡忙碌，心头便涌起一股难以言喻的踏实和憧憬。这份憧憬，不仅仅关乎收获，更关乎一种扎根于土地、靠双手创造的新生活。

冬去春来，仿佛只是一夜之间，沉睡的土地被惊蛰的雷声唤醒。八十亩坡地，魔术般地铺展开一片浩瀚无垠的金黄。油菜花开了！层层叠叠，汹涌澎湃，从脚下一直蔓延到远处的山脚，在春日明净的阳光下，闪耀着令人心醉神迷的光芒。浓郁得化不开的花香，被暖风裹挟着，弥漫在村庄的每一个角落，甚至盖过了炊烟的味道。

李家小院里的蜂群彻底进入了狂欢状态。蜂箱入口处，工蜂们进进出出，如同永不疲倦的金色河流，翅膀扇动的嗡嗡声汇成一片低沉而宏大的交响乐，充满了蓬勃的生命力。李文杰穿梭在蜂箱之间，检查着巢脾上蜂蜜的成熟度。金琥珀色的蜜汁已经封盖，饱满欲滴，甜香几乎要从蜂房里溢出来。杨喜兰穿着简单的格子衬衫和长裤，戴着一顶李文杰给她的旧纱帽，正小心地帮着记录蜂箱的编号和检查情况。阳光透过纱网，在她白皙的脸上投下细密的格子光影。

“这片蜜脾可以摇了！”李文杰小心地提出一片沉甸甸的巢脾，金黄的蜜汁在六边形的小格子里微微晃动，折射着诱人的光。

杨喜兰凑近了看，眼中满是惊奇和赞叹：“真美！像液态的阳光。”她抬起头，看着李文杰专注的侧脸，阳光下，他额角的汗珠和下颌新冒出的青色胡茬都清晰可见。一种混合着泥土气息、蜂蜡味和浓郁花香的独特气息萦绕在两人之间。

“忙完这阵子，得抓紧榨油了。”李文杰的声音带着劳动的微喘，“花开得这么好，结籽肯定也差不了。”他抬头望向那片无垠的金黄花海，目光灼灼。

杨喜兰顺着他的目光望去，风吹过花田，卷起金色的波浪。她轻声说：“我们学校的孩子，好多都只在课本里见过油菜花。这片花海，还有你这儿的蜜蜂，对他们来说，就是最生动的自然课。”

李文杰心头一动，一个念头冒了出来：“要不……等榨油的时候，也组织孩子们来看看？看看油菜籽是怎么变成我们吃的油的？”

杨喜兰眼睛一亮：“好主意！正好可以结合劳动教育和乡土认知！”她看着李文杰，笑意盈盈，“文杰，你这脑袋瓜，越来越有想法了。”

李文杰被她看得有些不好意思，挠了挠头，只觉得脸上被阳光晒得有点发烫，心口却像被花田里最暖的那缕风拂过。

油菜花谢了，枝头挂满沉甸甸、细长的菜籽荚。收割的日子到了。联合收割机轰鸣着开进地里，像巨大的梳子，所过之处，饱满的菜籽荚被齐刷刷地吞入“腹”中，秸秆则被粉碎后均匀地抛洒回田里。李文杰和雇来的几个帮手开着农用车，跟在收割机后面，将刚刚脱离出来、还带着温热和青草气息的黑色菜籽粒装袋、运回晒场。

晒场上，新收的油菜籽铺成厚厚的一层，在五月的骄阳下暴晒。杨素芬戴着草帽，拿着木耙，不时翻动着，让每一粒菜籽都能均匀地接受阳光的炙烤。空气中弥漫着菜籽特有的、微微辛辣的油香。李建国坐在晒场边的树荫下，帮忙照看，指挥着翻晒。他的腿脚好多了，虽然还不能久站，但精神头十足。

榨油坊里，机器轰鸣，热浪滚滚。烘炒过的菜籽被送入榨油机，在巨大的压力下，金褐色、浓稠透亮的菜籽油汩汩流淌出来，散发出更加浓郁醇厚的香气。李文杰用干净的油勺接了一点新油，凑近鼻尖深深吸了一口，那纯粹的、带着大地阳光的油脂香气直冲肺腑。他小心地尝了一小滴，舌尖立刻被一种厚重、滑润的香包裹。

“成了！”他脸上绽放出大大的笑容，朝旁边正拿着手机拍摄榨油过程的杨喜兰用力点了点头。

杨喜兰的镜头记录下这充满原始力量和收获喜悦的一幕：金黄的油流，轰鸣的机器，李文杰沾着油渍却闪闪发亮的眼睛。她将这段视频，连同之前拍摄的蜂场摇蜜、油菜花海、菜籽晾晒的片段，精心剪辑，配上舒缓的音乐和简洁的文字说明，上传到了她悄悄为李家农产品注册的短视频账号——“归田蜜语”。

最初几天，视频像投入深潭的小石子，只泛起微小的涟漪。李文杰每天都要刷新无数次，看着那少得可怜的播放量，心里难免有些失落。杨喜兰却很有耐心：“别急，好东西需要时间被看见。”

转机发生在一个周末的清晨。杨喜兰将一段新视频置顶：画面里，李建国坐在院里的老槐树下，粗糙的大手摩挲着一罐刚封装好的、透着琥珀光泽的蜂蜜，声音低沉而朴实：“咱家的蜜，没别的，就是蜂勤快，花干净。”镜头一转，是杨素芬在清澈的池塘边，用晒干粉碎的油菜籽饼（榨油后的副产品）拌着青草喂鸭子，一群肥硕的麻鸭欢快地啄食着。“这菜籽饼，喂鸭喂鱼都好，肥地也管用！”杨素芬笑着对镜头说。最后，画面定格在李文杰将新榨的、瓶身贴着“归田蜜语”标签的菜籽油仔细装箱打包的特写上。

这条充满乡土气息、展现完整生态循环的视频，意外地戳中了无数城市人心中对田园的向往和对健康食材的追求。点赞、评论、转发量开始飙升！

“看着就香！纯天然！”

“蜂蜜和菜籽油怎么买？求链接！”

“这才是真正的田园生活！关注了！”

“爷爷奶奶的笑容太治愈了！”

“支持良心农人！”

订单像雪片一样飞来，手机提示音此起彼伏。李文杰捧着手机，看着后台不断跳出的订单信息和“99+”的私信，激动得手都有些抖，简直不敢相信自己的眼睛。李建国和杨素芬也凑过来看，老两口看着屏幕上那些陌生的地址和热情的留言，又看看院子里堆着的蜂蜜和油，脸上满是惊奇和喜悦。

“哎呀，这……这就能卖出去了？”杨素芬还有些不敢相信。

“喜兰老师真是咱家的贵人！”李建国感慨道，看着儿子和杨喜兰凑在一起商量发货细节的身影，眼里满是欣慰。

发货成了甜蜜的烦恼。李文杰忙着打包、填单、联系快递。杨喜兰则成了临时的客服，耐心回复着各种咨询。池塘里的麻鸭和鹅似乎也感知到了家里的忙碌气氛，叫得格外欢实。杨素芬用新榨的菜籽油炒了喷香的鸡蛋，又蒸了蜂蜜花卷，犒劳大家。

这天傍晚，夕阳给池塘镀上一层金红。李文杰终于发完最后一批订单，累得腰酸背痛，但心里却充盈着前所未有的满足感。他走到池塘边，看着水里悠游的鱼儿和岸边踱步的肥鸭。杨喜兰也走了过来，手里拿着两个洗好的西红柿。

“给，解解乏。”她把一个红彤彤的西红柿递给他。

李文杰接过，咬了一口，沙瓤多汁，酸甜可口。他望着沐浴在夕照里的鸭群和波光粼粼的池塘，由衷地说：“喜兰，谢谢你。要不是你，这些东西……可能就堆在家里，或者贱卖给贩子了。”

杨喜兰摇摇头，也望着池塘：“谢什么。我只是让更多人看到了你们实实在在在做的好东西。”她顿了顿，轻声说，“你看这池塘，鸭子吃菜饼，粪便肥水养鱼，塘泥还能肥田……你们做的，就是让土地和汗水，都物尽其用，良性循环。这种本分和踏实，本身就值得被看见。”

她的话像一阵温润的风，吹进李文杰心里。他侧过头，看着杨喜兰被夕阳勾勒出的柔和侧脸，晚霞的余晖落在她清澈的镜片上，折射出温暖的光点。池塘里，一只白鹅忽然引颈长鸣，声音清越悠长，在水面荡开圈圈涟漪。

李文杰的心，也跟着那涟漪，轻轻地、无声地荡漾开来。他张了张嘴，想说什么，晚风却先一步拂过，带来油菜花残留的淡香、新榨油的醇厚、蜂蜜的清甜，还有身边人发梢上淡淡的皂角气息。所有的话语似乎都融化在了这片混合着收获、汗水、希望和某种隐秘情愫的醉人气息里。他最终只是深深吸了一口这属于家乡、属于归田的芬芳空气，将那份悸动，和未出口的话语，一同藏进了心底最柔软的地方。池塘水面，倒映着并肩而立的两个身影，在暮色四合中，渐渐融为一体。

来源：荷叶村夫