摘要：（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

老房子，塌了半边。

心，也跟着空了一块。

七十三了，还折腾啥？

儿子非要拉我回来瞅瞅。

说落叶要归根。

我这根，早就断了。

断在了三十年前那场大搬迁。

可心里头，好像有根线，一直牵着。

牵着一个人。

一个白头发的老太太。

会是她吗？

唉，几十年了，谁还认得谁？

我叫耿自明，今年七十三岁。

年轻时，在咱川渝交界大山沟里的红星机械厂当工人。

那是什么地方？

那是我们一代人的青春啊！

响应国家号召，支援三线建设。

多少热血青年，背着行囊，扎根深山。

一干，就是大半辈子。

我儿子耿乐山，从小在厂矿子弟学校长大。

后来厂子效益不行了，九十年代末整体搬迁去了沿海城市。

大部分人都跟着走了。

我也走了。

故土难离？

难离的是那段岁月，那些人。

还有，那个她。

这次回来，是耿乐山特意开着车送我来的。

他说：“爸，您老念叨当年的红星厂，回去看看吧，了却一桩心事。”

我嘴上说：“有啥好看的，都成废墟了！”

心里却砰砰跳。

几十年了，这心跳，好像还是年轻时的节奏。

难道，我还盼着点什么？

不敢想，不敢想啊。

我老伴儿程惠兰走了五年了。

她是个好女人，贤惠，善良，陪我度过了大半辈子的风风雨雨。

只是，有些事，烂在心里，一辈子也没对她说过。

人啊，是不是都这样？心里总藏着那么一两个秘密。

车子颠簸了七八个小时，终于进了那条熟悉的山路。

路，还是那么窄，那么弯。

只是路边的野草，长得比人还高。

当年我们年轻人，推着板车，喊着号子，就是从这条路把设备一点点拉进厂的。

那时候，苦不苦？

真苦！

但心里甜啊！

觉得浑身都是使不完的劲儿。

现在呢？

坐车都嫌颠。

人老了，不中用了。

你说是不是这个理儿？

远远地，看到那片熟悉的红砖建筑群了。

红星机械厂！

只是，记忆中的雄伟，如今只剩下断壁残垣。

厂门口那块刻着“红星机械厂”的大理石牌子，裂成了好几块，倒在草丛里。

字迹都模糊了。

就像我的记忆，也开始模糊了。

耿乐山扶着我下车。

“爸，慢点。”

我点点头，眼眶子有点发热。

这不是我记忆中的红星厂。

这里，太荒凉了。

太安静了。

安静得让人心慌。

当年的大喇叭呢？

那嘹亮的《咱们工人有力量》，那每天准时播报的新闻，都去哪儿了？

连鸟叫声都听不到几声。

这地方，是彻底被遗忘了啊！

厂区里，办公楼的玻璃全碎了。

车间也塌了大半。

墙上当年刷的标语，“抓革命，促生产”，颜色淡了，但字迹还在。

风一吹，破窗户框子吱呀作响。

像不像老人的叹息？

我心里堵得慌。

这变化，也太大了。

大到我都不敢认了。

难道我们一代人的奉献，就剩下这些了吗？

耿乐山看我脸色不对，安慰道：“爸，时代发展了，这些老厂房完成了历史使命，也算是功成身退了。”

我知道他说得对。

可这心里，就是不得劲儿。

你说，人是不是都念旧？

穿过厂区，往后山坡上走。

那里，是当年的职工宿舍区。

一排排红砖筒子楼。

当年，这里可热闹了。

下班铃一响，锅碗瓢盆交响曲，孩子们的嬉闹声，大人的谈笑声……

那才叫生活气息！

现在呢？

死气沉沉。

大部分宿舍楼的门窗都没了，黑洞洞的。

有些墙壁上，爬满了藤蔓。

像不像给这老楼穿上了一件破旧的绿衣裳？

我走到我们家当年住过的那栋楼下。

三单元，二楼，左手第一间。

我记得清清楚楚。

那扇掉了漆的木门，还歪歪扭扭地挂在那儿。

我颤巍巍地伸出手，想推开。

又缩了回来。

里面，会是什么样子？

还会有人吗？

不可能的。

早就人去楼空了。

“爸，要不，上去看看？”耿乐山轻声问。

我摇摇头。

不敢看。

怕看了，心里更难受。

有些记忆，还是让它留在过去比较好。

你觉得呢？

我们慢慢在宿舍区里踱步。

这里一草一木，都承载着我的记忆。

那边是食堂，当年最盼着改善伙食，能吃上一顿回锅肉。

那边是俱乐部，周末会放电影，《地道战》、《英雄儿女》，我们翻来覆去地看。

那边是篮球场，我和我的工友钱宏达，当年可是厂里的主力队员。

钱宏达那小子，后来跟着厂子搬迁，听说混得不错，当了个什么科长。

也不知道他现在怎么样了，头发是不是也白了？

唉，一晃眼，都老了。

时间这东西，真是不饶人啊！

就在我沉浸在回忆里的时候，眼角余光瞥见不远处一栋宿舍楼的阳台上，好像有个人影。

我心里咯噔一下。

这么个破地方，还有人住？

是拾荒的？还是……

我不敢多想，拉着耿乐山就想走。

“爸，您看那边。”耿乐山也注意到了。

我顺着他指的方向仔细看。

没错，二楼的阳台上，确实有个人。

一个老太太。

满头白发，在阳光下特别显眼。

她正在晾晒着什么东西，动作很慢，很吃力。

那一瞬间，我的心跳，漏了一拍。

怎么可能？

会是她吗？

这个念头一起，就像疯长的野草，再也压不下去了。

我腿肚子有点发软。

“爸，您认识？”耿乐山看我神情不对，问道。

我没吭声，只是死死盯着那个身影。

太远了，看不清脸。

但那个身形，那个侧影……

太像了！

像谁？

像我藏在心里快五十年的那个人。

我们厂当年的厂花，苏婉秋。

当年，苏婉秋可是我们红星厂一道亮丽的风景线。

她不仅长得漂亮，大眼睛，长辫子，一笑起来俩酒窝。

技术还好，是厂里的操作能手，年年都是先进生产者。

追她的小伙子，能从厂门口排到宿舍楼。

我呢？

一个普通的技工，性格又内向，话不多。

只敢远远地看着她。

看到她笑，我就跟着高兴。

看到她皱眉头，我就跟着揪心。

傻不傻？

那时候的年轻人，就是这么单纯。

喜欢一个人，就是默默地，不求回报。

我甚至都没跟她正儿八经说过几句话。

唯一的一次交集，是有一次厂里组织文艺汇演，她唱歌，我负责在后台拉幕布。

她下台的时候，脚下绊了一下，眼看要摔倒。

我眼疾手快，扶了她一把。

她说了声“谢谢你，耿师傅。”

脸红扑扑的。

我当时也紧张得不行，结结巴巴说了句“不……不客气”。

就这么简单的一句话，我记了一辈子。

那句“耿师傅”，从她嘴里说出来，怎么就那么好听呢？

后来，她嫁给了厂里的一个技术员，姓赵。

再后来，厂子搬迁，她也跟着走了。

从此，再无音讯。

眼前的这个老太太，会是苏婉秋吗？

如果是，她为什么会在这里？

厂子都搬空三十年了，她一个人留在这废墟里干什么？

无数个疑问在我脑子里盘旋。

我深吸一口气，对耿乐山说：“走，过去看看。”

我的腿有点不听使唤。

一步，两步……

那几百米的距离，我感觉像走了一个世纪那么长。

越走近，心跳越快。

近了，更近了。

我终于看清了她的脸。

满脸皱纹，沟壑纵横。

头发全白了，稀疏地贴在头皮上。

身上穿着洗得发白的旧衣服。

岁月，在她身上刻下了太深的印记。

但是，那眉眼，那轮廓……

错不了！

就是她！

就是苏婉秋！

我 日思夜想了几十年的苏婉秋！

一瞬间，我感觉像是被雷击中了。

所有的声音都消失了。

天地间，只剩下我和她。

不，是只剩下这个满头白发的老太太。

当年的厂花，如今也老成了这样。

我心里说不出是什么滋味。

是激动？是心酸？还是……失望？

都有吧。

她也看见我们了。

浑浊的眼睛里，露出一丝警惕和疑惑。

她放下手里的东西，扶着墙，慢慢站直了身子。

“你们……找谁？”她的声音沙哑，带着一丝苍老。

我张了张嘴，却发不出任何声音。

喉咙里像是堵了团棉花。

还是耿乐山先开了口：“老人家，我们是以前红星厂的职工，回来看看。”

“红星厂……”苏婉秋喃喃自语，眼神里闪过一丝光亮，但很快又黯淡下去，“都……都多少年了……”

她打量着我，眉头微微皱起。

“这位老师傅，看着有点面熟……你是……”

我终于找回了自己的声音，虽然有些颤抖：“我……我是耿自明。当年在二车间……”

“耿自明？”苏婉秋的眼睛慢慢睁大，她往前挪了两步，想看得更清楚些，“是你？小耿？”

这一声“小耿”，像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。

当年，厂里一些年长的师傅，确实是这么叫我的。

她还记得！

她竟然还记得我！

我眼眶一热，差点掉下泪来。

“是我，苏婉秋……真的是你吗？”我声音哽咽。

“哎呀！真的是你，耿师傅！”她也激动起来，浑浊的眼睛里泛起了泪光，“快，快上来坐坐！”

这变化太突然了，我脑子一片空白。

我这辈子想过无数次和她重逢的场景。

想过她会是什么样子，我会说什么话。

可我从来没想过，会是在这样的情景下。

在这样一个被遗弃的角落，我们两个白发苍苍的老人，以这样的方式重逢。

命运这东西，谁能说得清呢？

耿乐山扶着我，我扶着苏婉秋，一起颤颤巍巍地爬上那吱呀作响的木楼梯。

她的家，或者说她现在住的地方，就在二楼。

一间小小的单间。

屋里很简陋。

一张旧木板床，一张缺了腿用砖头垫着的桌子，两把破旧的竹椅子。

墙壁上，糊着旧报纸，很多地方都发黄脱落了。

唯一值钱的，可能就是桌上那个小小的半导体收音机了。

这日子，过得也太清苦了吧？

我的心，像被针扎一样疼。

当年的厂花，怎么会落到这般光景？

她丈夫呢？她的孩子们呢？

难道就没人管她吗？

“家里乱，别嫌弃。”苏婉秋有些不好意思地搓着手。

“哪里话，能再见到你，我就……我就很高兴了。”我说的是实话。

耿乐山很懂事，找了个借口说去车里拿水，把空间留给了我们。

屋里只剩下我和苏婉秋。

一时之间，相顾无言。

只有那台半导体收音机，沙沙地响着，播着听不懂的戏曲。

还是我先打破了沉默：“这些年……你还好吗？”

问出这句话，我就后悔了。

看她这样子，能好到哪儿去？

苏婉秋叹了口气，眼神飘向窗外那片荒芜的厂区。

“好不好的，也就这么过来了。”她顿了顿，像是陷入了久远的回忆，“老赵……我男人，搬到新厂没几年，就得了重病，去了。”

我心里一沉。原来她丈夫已经不在了。

“那……孩子们呢？”我小心翼翼地问。

“孩子们都大了，在沿海那边成家立业了。忙，都忙啊。”苏婉秋的声音很轻，却透着一股说不出的萧索，“他们也想接我去住，可我住不惯城里的高楼大厦。还是这儿，这老房子，住着踏实。”

住着踏实？

这破败不堪的地方，有什么可踏实的？

我心里有很多疑问，但又不知道该怎么问出口。

她为什么要一个人守在这里？

“那你……一个人在这里，生活怎么办？”

“厂子虽然搬走了，但这片地儿还没完全荒废。前几年，还有个留守处，我帮着看看门，打扫打扫卫生，每个月有点微薄的补贴。后来留守处也撤了，我就靠着以前那点积蓄，还有孩子们偶尔寄点钱，勉强过日子。”苏婉秋说得很平静，仿佛在说别人的故事。

“前两年，政府搞扶贫，给我办了低保。日子，总还能过下去。”

我听着，心里五味杂陈。

这叫什么日子啊！

当年的她，是那么骄傲，那么光彩照人。

现在的她，却……

我真不敢相信自己的眼睛。

这社会，怎么就不能对这些为国家奉献了一辈子的人好一点呢？

“你呢？耿师傅，你这些年怎么样？”苏婉秋把话题转到我身上。

我简单说了说自己的情况，老伴儿走了，儿子耿乐山还算孝顺。

“都好，都好。”她点点头，“孩子们有出息就好。”

我们聊起了过去在红星厂的往事。

聊起了那些共同认识的人。

钱宏达、老李、小张……

每提起一个名字，都勾起一段回忆。

那些欢声笑笑语，那些激情燃烧的岁月，仿佛就在昨天。

只是，物是人非。

聊着聊着，气氛渐渐融洽起来。

苏婉秋脸上的愁苦似乎也淡了一些，露出了久违的笑容。

虽然那笑容里，带着岁月的沧桑。

但在我眼里，依然那么美。

就像当年，她站在舞台上唱歌时一样。

“你还记得吗？那年厂里文艺汇演，你唱《南泥湾》。”我笑着说。

苏婉秋一愣，随即也笑了：“记得，怎么不记得。我还记得，下台的时候差点摔跤，是你扶了我一把。”

“你也记得？”我心里一阵狂喜。

原来，她也记得！

“那么多人，就你眼疾手快。”她看着我，眼神里有些东西在闪动，“那时候，你可真是个精神小伙。”

我老脸一红，不好意思地笑了。

“你才是，全厂的目光都跟着你转。”

我们相视一笑，仿佛又回到了年轻的时候。

那些深埋在心底的情愫，在这一刻，悄悄地发了芽。

虽然，我们都老了。

但有些感觉，是不会随时间磨灭的。

你说对不对？

耿乐山提着水和一些水果点心进来了。

“苏阿姨，您尝尝这个。”他把东西放在桌上。

“哎呀，这孩子，太客气了。”苏婉秋有些局促。

我们又聊了一会儿。

我问她，为什么不跟着孩子们去城里享福，非要守着这片废墟。

她沉默了很久，才缓缓开口：“这儿，有我的念想。”

“念想？”

“是啊。”她指着窗外，“我跟老赵，是在这儿认识的，结婚的，生儿育女的。我们大半辈子的喜怒哀乐，都在这片厂区里了。他走了以后，我总觉得，他还在这儿。我守着这儿，就像守着他一样。”

原来是这样。

我明白了。

这是一种怎样的深情啊！

为了一个逝去的爱人，甘愿在这样艰苦的环境里，独自守候。

我突然觉得，眼前的苏婉秋，比当年那个光彩照人的厂花，更加让人敬佩。

她的美，不再是外表，而是来自内心的坚韧和深情。

这才是真正的美，不是吗？

“而且……”苏婉秋顿了顿，眼神有些复杂地看了我一眼，又很快移开，“当年厂里搬迁，走得太匆忙了。很多东西，都没来得及带走。我总觉得，有些事，还没做完。有些话，还没说出口。”

她这话，像是在说厂里的事，又像是在说别的。

我心里一动。

她是不是，也对我……

这个念头让我心跳加速。

但我不敢问。

我们都老了，有些话，说出来，还有意义吗？

只会徒增伤感吧。

不知不觉，太阳已经偏西了。

耿乐山提醒我：“爸，天快黑了，咱们该回去了。”

是啊，该走了。

天下没有不散的筵席。

我站起身，看着苏婉秋。

千言万语，涌上心头，却不知道该从何说起。

“苏婉秋，我……我下次再来看你。”我最终只说出这么一句。

“好，好。”她点点头，眼圈红了，“路不好走，你们慢点。”

她送我们到楼下。

夕阳的余晖，照在她满头的白发上，也照在她满是皱纹的脸上。

我突然觉得，她一点也不老，一点也不丑。

她还是我记忆中那个美丽的苏婉秋。

只是，岁月让她沉淀得更加醇厚，更加有味道。

临上车前，我鼓起勇气，从口袋里掏出一个用手帕包着的小东西，递给她。

“这个，送给你。”

苏婉秋疑惑地接过去，打开一看，是一枚小小的，有些发黑的铜质奖章。

上面刻着“红星机械厂技术标兵”。

“这是……？”

“当年厂里发的，我一直留着。”我说，“那时候，看你戴着这枚奖章，特别羡慕。觉得你特别了不起。”

其实，我当年也得过，只是不好意思说。

苏婉秋紧紧攥着那枚奖章，眼泪终于忍不住掉了下来。

“耿师傅……谢谢你……谢谢你还记得……”

我摇摇头：“应该的。”

能为你做点什么，哪怕只是勾起一段美好的回忆，我也心满意足了。

车子缓缓开动了。

我从后视镜里看着苏婉秋的身影，越来越小，越来越模糊。

直到再也看不见。

我的眼泪，也终于忍不住流了下来。

不是悲伤，也不是遗憾。

是一种……释然。

还有一种深深的感动。

为了这份迟到了几十年的重逢。

也为了那份深埋心底，从未褪色的情愫。

耿乐山默默地开着车，时不时从后视镜看看我。

他轻声说：“爸，想哭就哭出来吧。”

我擦了擦眼泪，摇摇头：“爸没哭，爸是高兴。”

是啊，高兴。

能在有生之年，再见到她，知道她还好好地活着（虽然清苦），知道她心里也曾有过我，这就够了。

人生，还能有多少个几十年呢？

有些事，错过了，就是错过了。

但有些情，即便是错过了，也会在心底留下永恒的印记。

回去的路上，耿乐山告诉我，他已经偷偷联系了当地的民政部门和慈善机构，希望能给苏婉秋老人提供一些持续的帮助。

他还说，以后会经常带我回来看她。

我心里暖暖的。

儿子长大了，懂事了，比我这个当爹的强。

善良，是会传承的。

感恩，也是会延续的。

我看着窗外飞逝的景色，心里百感交集。

这次故地重游，我以为是去凭吊逝去的青春。

没想到，却捡拾起了一段被岁月尘封的温暖。

苏婉秋，她就像那座被遗弃的工厂一样，在时光的洪流中，固执地守护着一些东西。

守护着爱情，守护着记忆，也守护着一份属于那个年代的纯粹和执着。

她让我明白，即使年华老去，容颜不再，但只要心中有爱，有信念，生命就依然可以闪光。

我突然想起苏婉秋说的那句“有些话，还没说出口”。

她想说的是什么呢？

是对她逝去的丈夫？还是……对我？

我不敢深想，也不愿深想。

或许，有些话，不说出口，才是最美的。

就像有些感情，放在心里，才最珍贵。

.这世间，总有些遇见，是久别重逢。

也总有些遗憾，是刻骨铭心。

但能在白发苍苍之时，与年少时的梦中人，在回忆的废墟上，共享片刻的温暖与慰藉，何尝不是一种残缺的圆满呢？

只是，当年的红星厂，那些热血的青春，那些淳朴的笑脸，终究是回不去了。

而我与苏婉秋，这一面之后，不知何时才能再见。

也许，这就是人生吧。

总有那么一些“意难平”，让我们在余生中反复咀嚼，品味那份淡淡的忧伤与甜蜜。

人生啊，年轻时那一句羞于出口的“我喜欢你”，错过了，是不是就真的意味着错过了一辈子？

但若能在古稀之年，偶然重逢，捡拾起这份迟暮的温暖与惦念，算不算也是命运格外的馈赠与一种别样的圆满呢？

你们说呢？

来源：浩哥风云录