摘要:车厢里挤满了回家过年的人,空气中弥漫着烟味、花生米的香气和汗水的气息,这是七八十年代特有的人间烟火味。
表姐的秘密
那年寒冬,我坐了四个小时的绿皮车来到县城姨妈家过年。
窗外是一片茫茫白雪,列车晃悠着,像是在雪原上磕磕绊绊地爬行。
车厢里挤满了回家过年的人,空气中弥漫着烟味、花生米的香气和汗水的气息,这是七八十年代特有的人间烟火味。
我才十六岁,第一次独自出远门,怀里揣着父母给的二十块钱和几包大白兔奶糖,心里既兴奋又忐忑。
到站时,表姐已经在站台上等候多时,她比我大六岁,穿着厂里发的深蓝色棉袄,脸被冻得通红,却依然笑盈盈地向我挥手。
"小妹来啦!"表姐箭步上前,接过我手中的包袱,亲热地拉着我往外走,"可想死我了!"
表姐叫张敏,在县城的国营纺织厂当工人已经两年了,是远近闻名的模范职工,被评为厂里的先进工作者,小小年纪就顶起了半边天。
从火车站到姨妈家有两里地,雪后的小路又滑又窄,表姐拉着我的手,一路小心翼翼地走,生怕我摔倒。
"你看,那就是我们厂,"表姐指着路边一座高大的烟囱,自豪地说,"我在那儿当轧花工,每月工资三十七块五,还有全勤奖呢。"
我羡慕地看着她,在我们那个年代,能进国营工厂是多少人梦寐以求的事,那是铁打的饭碗,是一辈子的保障。
姨妈家住在厂区的筒子楼里,两间正房一间偏房,虽然不大,但收拾得干干净净。
一进门,饭菜的香味就扑面而来,姨妈系着围裙在厨房忙活,姨父坐在炕上喝茶看报,见我来了,慈祥地笑了笑。
"來啦,快坐下暖暖,"姨父把炕桌上的茶杯推给我,"一路上冷坏了吧?"
姨父说话时带着微微的颤音,前年他得了一场大病,虽然保住了命,但落下了后遗症,说话和走路都不太利索。
晚饭很丰盛,有红烧肉、酸菜炖粉条、拌三丝,还有我最爱吃的韭菜盒子,这在物质匮乏的年代简直是难得的奢侈。
饭后,表姐轻声对我说:"今晚我们谈谈心吧。"
她眼里有种说不出的犹豫,像是攥着一个沉甸甸的秘密,我点点头,心里却充满了好奇。
夜深了,姨妈和姨父早早睡下,只剩我和表姐围坐在小炕桌旁。
炉火噼啪作响,屋里暖融融的,窗外的北风呼啸,像是在为我们守夜。
表姐给我倒了杯热水,然后从柜子里取出一个小布包,小心翼翼地打开。
"你瞧,"表姐从布包里掏出一本翻旧的《英语900句》和几本练习册,"我想参加高考。"
我愣住了,高考刚恢复两年,对我们这些读书人是天大的喜事,可表姐已是工人了啊。
"你不是已经有工作了吗?"我不解地问道。
表姐苦笑了一下,将练习册翻开,我看见上面密密麻麻的笔记,有些地方已经被汗水浸湿又干透,纸张都皱起来了。
"我知道别人都羡慕我,十七岁就进了厂,有了铁饭碗,"表姐的声音低了下来,"可我心里一直有个念想,想念书,想学英语。"
炉火照亮了表姐疲惫却坚定的脸庞,她告诉我,77年听说恢复高考时,她偷偷哭了一整夜。
那时她初中刚毕业,正赶上"读书无用论"的年代,加上家里困难,姨父生病需要钱,她便顶了姨妈的关系,早早进了厂。
"我上学的时候,最喜欢英语了,"表姐的眼睛亮了起来,像是回到了那个无忧无虑的时光,"老师说我有语言天赋,说我的发音特别标准。"
表姐说着,从布包最底层小心地取出一张发黄的奖状,那是她初中时参加县里英语比赛获得的三等奖。
"这么多年了,我一直舍不得扔,"表姐轻轻抚摸着奖状,"就好像扔了它,我的梦想也跟着没了似的。"
窗外的月光洒在炕头,照在她悄悄藏起的几本练习册上,那一刻,我仿佛看到了表姐每天下班后偷偷学习的身影。
"自从听说恢复高考,我就偷偷开始复习,"表姐小声说道,"每天下了班,我就去县图书馆,有时候一坐就是三四个小时。"
我注意到表姐的双手,那双本应该纤细的手,如今布满了老茧和伤痕,指甲缝里还残留着些许棉絮,那是在纺织厂劳作留下的痕迹。
"这个,"表姐从衣兜里掏出一个小小的布娃娃,有些羞涩地递给我,"是我做的,你还记得吗?"
我接过那个只有巴掌大小的布娃娃,一下子想起来了,这是小时候表姐给我做的"梦想娃娃",据说把心愿告诉它,梦想就能实现。
"我每天都对它说,我想考大学,"表姐笑了,眼里却闪着泪光,"傻不傻?"
"不傻,"我紧紧握住表姐的手,"一点都不傻。"
表姐沉默了一会儿,轻声问道:"可是爸妈怎么办?厂里怎么办?"
她眼里闪着挣扎的泪光,"我怕辜负了他们的期望,又怕辜负了自己。"
"爸妈身子骨不好,家里就靠我这点工资,要是我去念书了,他们怎么办?"表姐说着,声音有些哽咽,"可我又不甘心,总觉得人这辈子,不该就这么过完。"
炉火渐弱,我看着表姐布满茧子的手指,想起她每天天不亮就起床为全家做饭,下了夜班还要赶回来照顾姨父。
县城人都说我表姐是个好闺女,听话懂事,可谁又知道她心里埋着怎样的渴望?
"姨妈和姨父知道吗?"我小心翼翼地问道。
表姐摇摇头,"我不敢说,怕他们担心,怕他们觉得我不知足。"
她看着窗外的月光,轻声道:"有时候我也怀疑自己是不是太自私了,家里条件这么困难,我还想着去念书。"
我脑海中浮现出表姐每天在机器轰鸣的车间里工作的场景,又想到她回家后还要照顾姨父姨妈的辛苦。
"你去吧,"我鼓起勇气说,"家里有我帮忙。"
表姐惊讶地看着我,"你才十六岁,能帮什么忙?"
"我寒假有一个月呢,"我说,"可以帮姨妈做家务,照顾姨父,你安心复习。"
那一刻,我第一次感到自己长大了,不再是那个只知道撒娇的小妹妹。
表姐的眼睛亮了起来,像是冬夜里突然点燃的灯,"你说真的?"
"当然是真的,"我笑着说,"再说了,你又不是要永远离开,只是去追求自己的梦想而已。"
表姐紧紧抱住我,我感受到她身体的颤抖,那是压抑已久的情感终于找到了出口。
"谢谢你,小妹,"表姐在我耳边轻声说,"谢谢你理解我。"
第二天一早,表姐就去上班了,留下我和姨妈在家里准备年货。
姨妈一边包饺子一边和我闲聊,"敏敏从小就懂事,十七岁就进厂了,工资全交给家里,连件新衣服都舍不得买。"
我看着姨妈饱经风霜的脸庞,犹豫着要不要把表姐的心思告诉她。
"姨妈,"我鼓起勇气,"表姐其实很想念书,她一直在自学,想参加高考。"
姨妈的手停住了,眼睛里闪过一丝惊讶,然后是深深的愧疚。
"我知道,"姨妈叹了口气,"我早就知道了。"
姨妈告诉我,她曾在半夜起来喝水,发现表姐伏在桌前学习,台灯光线很暗,她怕伤眼睛,就悄悄换了个亮一点的灯泡。
"我和你姨父商量过了,"姨妈的声音有些颤抖,"如果她真的想去念书,我们不会拦着。"
"可是家里的情况..."我小声问道。
"苦点没关系,"姨妈抹了抹眼睛,"我们这辈子没出息,不能耽误了孩子。"
那一刻,我明白了什么是父母之爱,它或许笨拙,或许不善表达,但却深沉而无私。
当天晚上,表姐下班回来,姨妈和姨父郑重其事地和她谈了谈。
"敏敏,"姨父坐直了身子,努力让自己的声音不那么颤抖,"我和你妈都知道了,你想参加高考的事。"
表姐愣住了,脸色瞬间变得苍白,"爸,我..."
"别怕,"姨父拍拍她的手,"我们支持你。"
表姐不敢相信自己的耳朵,她看看姨父,又看看姨妈,眼泪夺眶而出。
"可是家里..."表姐哽咽着说。
"家里的事你别操心,"姨妈坚定地说,"我还能干,你姨父身体也在好转,咱家不会垮的。"
姨父从枕头下摸出一个布包,打开后,里面是一沓钱,厚厚的一叠。
"这是我这些年攒下的一点私房钱,"姨父把钱推给表姐,"你拿去报补习班,买参考书。"
表姐抱着姨父放声大哭,我和姨妈也跟着抹眼泪,那一刻,我感受到了家的温暖和亲情的力量。
后来的日子,表姐每天下班后就钻进县图书馆,或者去工人夜校补课。
她的车间主任是个留着平头的老军人,得知她的事后,破例给她调了固定白班,还经常在她值班时帮她顶一会儿,让她多看会儿书。
"闺女,好好念,"老主任拍拍她的肩膀,"厂里有我们呢。"
那段日子,表姐的手上总是带着墨水印,有时累得趴在桌上睡着了,嘴角还挂着微笑。
我寒假里每天帮着姨妈做家务,给姨父捶背按摩,尽我所能分担家务,好让表姐有更多时间复习。
当然,也不是所有人都支持表姐的决定。
隔壁的王婶子就常常在背后嚼舌根,"这张敏,有工作还不知足,非要去考什么大学,真是不知好歹。"
还有表姐的一些同事,也对她的选择不理解,"这年头,有个铁饭碗多好啊,学那么多书有什么用?还不是为了找工作?"
每当听到这些闲言碎语,表姐就咬紧牙关,更加努力地学习。
有一天晚上,表姐从图书馆回来,脸色不太好看。
"怎么了?"我关切地问道。
表姐苦笑了一下,"今天厂领导找我谈话了,说我如果考上大学,就要辞退我的工作。"
我一下子慌了,"那怎么办?"
表姐沉默了一会儿,然后坚定地说:"那就辞职吧,大不了从头再来。"
那一刻,我看到了表姐眼中的坚毅,那是一种不惧风雨的勇气。
转眼间,高考的日子越来越近,表姐的复习也进入了最后冲刺阶段。
我的寒假结束了,要回家上学,临走前,我给表姐留下了那个小布娃娃。
"记得告诉它你的心愿,"我说,"我相信你一定能考上。"
表姐紧紧抱住我,"谢谢你,小妹,没有你的鼓励,我可能早就放弃了。"
回到家后,我每天都盼着表姐的来信,终于在三月的一天,收到了她寄来的信。
信中说,她已经报名参加了高考,厂里的领导最终还是支持了她,说如果她考上大学,可以保留工作岗位,等她毕业后回厂里当技术员。
"这是我做梦也没想到的好消息,"表姐在信中兴奋地写道,"现在我可以全心备考了!"
随信附上的还有一张照片,是表姐和她的同事们在一起,大家举着书本,笑得灿烂。
照片背面写着:"感谢大家的支持,我一定不辜负你们的期望!"
时间如流水般匆匆流过,转眼间就到了七月,高考的日子终于到来。
表姐在考前给我打了个电话,声音里既紧张又兴奋,"小妹,我明天就要考试了,你替我加油啊!"
"一定会顺利的,"我坚定地说,"你已经准备得这么充分了。"
挂了电话,我在日历上圈出了高考的日子,然后每天晚上都对着月亮默默祈祷。
八月的一天,我正在院子里乘凉,忽然听到邮递员喊我家的名字。
我跑出去一看,是一封从县城寄来的信,信封上是表姐熟悉的字迹,但比平时工整了许多。
我颤抖着打开信封,一张大红色的录取通知书跃入眼帘—张敏,被省师范学院英语系录取!
我激动得尖叫起来,全家人都跑出来看,爸妈看了通知书,脸上笑开了花。
"你表姐真有出息!"爸爸拍着大腿说,"我就知道她行!"
几天后,我接到表姐的电话,她哭着说,当她拿到录取通知书时,全厂的广播喇叭里都在表扬她,厂长亲自把通知书送到车间,当着全厂职工的面祝贺她。
姨父搬出珍藏的白酒,姨妈抹着眼泪说:"闺女,值了。"
那个秋天,我和父母送表姐去省城上大学,看着她穿着新买的衣服,背着简单的行李,站在宿舍楼下向我们挥手,眼里闪烁着幸福的光芒。
我突然意识到,那个在炕头偷偷学习的姑娘,终于迎来了属于她的春天。
四年后,表姐以优异的成绩毕业,被分配到县一中当英语教师,成为我们县城第一批研究新教法的骨干教师。
每当新学期开始,她总会对学生讲起那个冬夜的谈心,和那本被翻旧的《英语900句》,鼓励每个孩子都勇敢追求自己的梦想。
如今想来,生活从不亏待执着的人。
在那个物质匮乏却充满希望的年代,表姐用她粗糙的手指,一字一句地写下了自己的命运。
而那个寒冬的夜晚,那句"今晚我们谈谈心吧",不仅改变了她的人生轨迹,也让我懂得了何为追求梦想的勇气。
多年后的一个夏日,我回县城看望表姐,发现她书桌上摆着那个小小的布娃娃,岁月已经让它褪色发旧,却依然被珍藏如初。
表姐摸着它,轻声对我说:"每次我遇到困难,想要放弃的时候,就会看看它,想想那个冬天,想想你对我说的话。"
她拉着我的手,眼神依旧明亮如当年,"人这辈子啊,就得有点念想,有点倔劲儿,才不枉来世上走一遭。"
窗外,夕阳西下,余晖洒在她的脸上,映照出岁月留下的痕迹,却掩不住那份从容与坚定。
我忽然明白,梦想的力量不仅在于它能带你到达怎样的高度,更在于追逐它的过程中,你成长为了怎样的人。
来源:怀旧的岁月