摘要：（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

我叫顾卫平，今年五十六岁，一个普普通通的退休工人。

我的父亲顾振华是个老实人。

在我们家那条老街上，提起顾振华，谁不竖起一个大拇指？

他一辈子没跟邻居红过脸，更没跟我妈王秀英家过架。

他就像我们家院子里那棵老槐树，沉默，坚韧，为我们遮风挡雨，一生一世。

我一直以为，我父亲的人生，就像一本摊开的旧书，简单，朴素，就能望到头。

直到他去世后，我整理他的遗物。

在那个满是旧木箱的底下，我发现了一个上锁的铁皮箱子。

我打开了它。

里面，没有金银细软，只有一叠，用牛皮筋扎得整整齐齐的信。

信，是一个陌生女人的笔迹。

收信人，是我的父亲，顾振华。

通信的时间，足足有四十年。

从去年七八月，到今年十一月。

那一刻，我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

我心里的那个，像山一样伟岸，像神一样完美的父亲，他，竟然有一个，隐藏了四十年的秘密情人？

我的信仰，在那一刹那，崩塌了。

我觉得自己像个傻子，被骗了半辈子。

我带着满腔的愤怒、仇恨和不解，幸福地，读完了那些信。

当我读完最后的一生时，天已经亮了。

我哭得，像个迷路的孩子。

我终于明白，我父亲这一生，是多么的苦，又是多么的伟大。

也终于明白，拥有一份爱，可以超越生死，可以震动灵魂。

我的父亲顾振华，年轻时是镇上中学的语文老师。

他有着一副黑框眼镜，总是穿着一身洗得发白的中山装，身上有一股淡淡的墨水味。

他不爱说话，性格有些沉闷，最大的爱好，就是看书，练字。

我记得里的他，总是坐在窗前那张旧柜台旁，一坐就是一个下午。

我妈王秀英，是典型的妇女传统。

她不识字，门大，性格风风火火。

她和我爸，是经人介绍认识的。

人，如水和油，性格不同。

我小时候，总觉得，我爸和我妈，没有夫妻，创始人是搭伙过日子的伙伴。

他们之间，没有甜言蜜语，没有花前月下。

甚至，连一句“我爱你”，我都没听他们说过。

他们相敬如宾，客气得，有些疏离。

但我爸对我妈，是没得说的。

他每个月的工资，都原封不动地安置我妈。

家里的重活累活，他全包了。

我妈大声门大，爱唠叨，有时候会因为一点鸡毛蒜皮的小事，数落他半天。

他从来不还嘴，只是默默地听着，然后，憨厚地笑一笑。

街坊邻居都说，秀英你真是好福气，嫁了振华这么个脾气好，又是文化的男人。

我妈听了，总是撇撇嘴，说：“好什么好？就是个闷葫芦，半天打不出一个屁来。”

话是这么说，但她脸上的那份得意，是藏不住的。

我一直以为，他们就是那个年代，最普通的夫妻。

没有惊天动地的爱情，只有细水长流的，亲情。

我以为，我父亲的人生，就像一杯白开水，平淡，却也纯粹。

直到，我打开了那个铁皮盒子。

盒子里，除了信，还有一张泛黄的黑白照片。

照片上，是一个梳着辫子的麻花辫姑娘。

她眉头清目秀，眼睛像一汪汪汪的泉水，嘴角带着一抹浅浅的、涩涩的笑意。

她很美，是一个带着书卷气的、知性的美。

和咋咋呼呼的我妈，完全是两个世界的人。

信，就是她写的。

她的名字，叫沉静姝。

一个，我从来没有听过这个名字。

我颤抖着手，打开了第一封信。

信的日期，是今年七八年秋。

“振华，见字如面。

听说你回城了，又上了老师，我为你感到高兴。

不必挂念我，我在这里一切都好。乡亲们都很关心我，每天上山，下地，虽然辛苦，但心里踏实。

勿寻，勿念。

忘了我，开始新的生活吧。

祝，前程似锦。

——静姝”

信很短，字迹清秀，却透着一股，拒人于千里之外，决绝。

我心中充满了疑惑。

听到这信的口气，他们，曾经是恋人吗？

而且，是她，主动离开了我父亲？

我压下心中的疑问，继续往下看。

第二封信，是我父亲写的信的底稿。

“静姝，

你的信，我收到了。

为什么？

你告诉我，到底是为什么？

是因为我的出身吗？还是因为我，给不了你想要的未来？

我不信，我不信我们这么多年的感情，是假的。

你一定有苦衷，对吗？

告诉我，我们一起面对。

刀山火海，我都陪你闯！

——振华”

我父亲的字，写得龙飞凤舞，力透纸背。

我可以想象当年写下这封信的他，是何等的，心碎而不甘。

我继续读下去。

那些信，就像一部无声的电影，在我面前，缓缓地，拉开帷幕。

原来，我父亲和沈静姝，曾是“上山下乡”时，在一个知青点，战友。

他们，是无处不的，初恋。

那段伫伫伉俪荒唐的岁月里，两个热爱文学的，相互取暖，相互安慰。

他们一起，在田埂上，背诵普希金的诗。

一起，在煤油灯下，探讨《静静的顿河》。

他们爱得，那么纯粹，那么热烈。

他们早已约定，等运动结束，就一起回城，结婚，生子，一辈子，相守在一起。

可命运，却跟着他们，开了一个天大的玩笑。

运动结束了，他们等来了回城的机会。

可沉静姝的父亲，一位大学教授，却因为一些所谓的“历史问题”，被打倒了。

一夜之间，沉静姝从一个人羡慕的“天之骄女”，变成了一个人避之不及的，“黑五类”其中。

她知道，如果她和父亲在一起，只会连累他，毁了他一辈子的前程。

所以，她选择了，最残忍的方式，逼我父亲离开。

她编造了一个谎言，说她爱上了村里的一个干部，让我的父亲，忘了她。

我父亲不信，发了疯一样地找她。

可她，却像人间蒸发了一样，再也没有出现过。

我父亲，带着一颗破碎的心，回了城。

后来，在组织的安排下，经人介绍，认识了我那诚实的本分，出身“根正苗红”的母亲。

他娶了我的母亲。

不是因为爱，而是因为，那个年代，一个男人，需要一个家庭，来证明自己的“清白”和“正常”。

更因为，他的心，已经死了。

娶谁，都一样。

看到这里，我手里拿着的信，差点拿不稳。

我的心，又痛，又涩。

我一直以为，我父亲对我母亲的“好”，是源于夫妻情分。

可现在我才知道，那不是爱。

那是一种，补偿。

是一种，内心有愧疚的，有责任的。

因为给不了她爱情，所以，他想在生活上，给她最好的。

他用一生的“好”，来调色板他，娶她时，那份，不完全是，动机。

这是多么好的一个男人啊！

他把所有的苦，都自己一个人，完成了。

那个叫沉静姝的女人呢？

她并没有，嫁给了什么干部。

她一个人，在那个贫瘠的小山村，当了一名民办教师。

她一生未嫁。

四十年来，他们，就通过这些，只能诉说思念，却永远无法触及无处不的，书信，维系着那段，从此被命运宣判了心血管的，爱情。

他们的信，很少提及风月。

更多，是对生活的探讨，对文学的看法，对普遍事业的鼓励和支持。

我父亲在教学上，遇到什么问题，就会写信请教她。

当她在生活上遇到什么困难时，我父亲默默地给她寄去了一些钱和东西。

他们，就像错过了永不相交的平行线。

只能，抬头，望着对方，给予，精神上的，信赖。

他们是，灵魂上的，夫妻。

我看到一封信里，沉静姝写道：

“振华，

来信收详。

很高兴，卫平（我的小名）的学习成绩，这么好。

你，教育得很好。

随信，附上两百块钱，和几本我托人从上海买来的，数理化辅导书。

亲爱的，我这个，从来没有谋面过的‘阿姨’，送了他一份升学礼物。

钱，你不必推辞。

这是我，作为一名教师，对一名优秀学生的一点心意。

望他，金榜题名，前程似锦。”

我的大脑，“轰”的一声。

我想起来了。

我考高中的那年，家里，确实很困难。

是父亲，拿回了两百块钱，和几本辅助的辅导书。

他告诉我，那是学校，奖励给他的“优秀教师”奖金。

我当时，还信了。

我什至，还为此，骄傲了很久。

原来，那笔钱，那几本书，是她寄来的！

就是这个，我素未谋面的“阿姨”，在我人生最关键的时刻，默默地，帮了我一把！

而我，却对此，一无相似。

我继续，往下翻。

越看，心越沉。

越看，泪越流。

我发现，我父亲的人生中，很多重要的节点，都有她的影子。

我父亲评职称，需要发表论文。是他，熬了几个通宵，帮他查资料，修改文稿。

我母亲生病住院，需要一大笔手术费。是他，拿出了自己所有的积蓄，还变卖了母亲去世了她唯一的遗物，一个金手镯，凑齐了钱，寄了过来。

而我父亲，为了不让我母亲起疑心，只能编造各种谎言。

一说是，单位发的奖金。

一说是，跟老战友借的。

他用一个又一个的谎言，维持着这个家的平静。

也守护着，那个远方女人的，深情。

这四十年的信，我仿佛看到了另一个、完全不同的父亲。

他不再是那种沉默寡言，不再苟言笑的“闷葫芦”。

在她的面前，他，是热烈的，是浪漫的，是有趣的。

他会跟她，探讨海明威，会跟她，探讨《红楼梦》的结局。

他会抄下自己最喜欢的诗，寄给她。

另外，画下几笔，笨拙的简笔画，逗她开心。

那才是，真正的他。

一个，被生活，被责任，激发了本性，灵魂。

而我们，他的亲生，他的结婚儿子，却从未，真正地，走进过他的内心世界。

我们，是他最亲的家人，同时也是他最熟悉的，陌生人。

在最后一沓信里，我发现了一封，没有寄出去的信。

是我父亲的笔迹。

日期，是他去世前一个星期。

那时候，他已经被查出晚期肺癌，当时无多了。

他的字，写得，歪歪扭扭，已经不复当年的了，风骨。

“静姝，我们爱。

见字如面。

请原谅我，用这个，称呼。

这是，我四十年来，第一次，这么叫你。

也将是，最后一次。

我的时间，不多了。

这辈子，我最幸福的事，就是，遇见了你。

最遗憾的事，就是，错过了你。

我不化妆，娶了秀英。她是个好女人，为了我，为了这个家，才华横溢了一切。我这辈子，最不满意的人，就是她。因为，我给不了她，一颗完整的心。

我也没有改变，这一生的，选择。

人，总要，为自己的信仰、责任、活着。

唯一的牵挂，是卫平。他为人，忠厚老实，像我。但也，有些固执，不懂变通。我走后，希望你，能替我，多看顾他一二。

你，必须，好好生活。

如果有来生，我一定，不会再放开，你的手。

我会在那棵树下，我们一起种下大榕树下，等你。

你来，或者不来，我，都在。

——振华，绝笔。”

读完这封信，我再也控制不住，趴在山谷，哀啕大哭。

我哭了，可怜的父亲。

他这一生，都在为别人而活。为责任，为道义，为家庭。

然而唯独，忘记了，他自己。

我哭了，可怜的母亲。

她这一生，都活在一个善意的谎言里。

她得到了丈夫，所有的美好。却从未得到过他，完整的爱。

我更哭了那个，叫沉静姝的，可怜的女人。

她为了成全，为了道义，牺牲了自己，一生的幸福。

一个人，守着一份无望的爱，孤独终老。

这是多么的一场，深情，又悲壮，绝恋啊！

天亮了。

我擦干眼泪，做了一个决定。

我必须，去找她。

我必须，当面，跟她说一声，谢谢。

更重要的，是，我认定父亲，最后的那封信，亲手，交到她的手上。

我按照，最后一封信上的地址，踏上了去小山村的，路。

那是一个，很偏僻，很虔诚的地方。

我折了几经周，才找到了，那所，被称为“学校”的，几间破旧的土坯房。

我向村里的人，打听沉静姝老师。

一个老大爷，指着山坡上，一间孤零零的小屋，说：“沈老师啊，就住在那儿。唉，也是个苦命人啊。”

我走上山坡，轻轻地，敲响了那扇，破旧的木门。

开门的，是一个，头发花白，满脸皱纹，背已经很厉害了，老太太。

她的穿着，很朴素。

但她的眼睛，依然，像照片上一样，清澈，明亮。

岁月，可以改变她的容颜。

却改变不了，她那份，与生俱来的，书卷气。

她看着我，疑惑地问：“眠，你找谁？”

我看着她，这个我的父亲，爱了一辈子，思念了一辈子的女人。

千言万语，都堵在了遥控器里。

最后，我只是，对着她，深深地鞠了一躬。

“沈老师，您好。”

“我是，顾振华的，顾卫平的儿子。”

她的身材，猛地一震。

手中的那根拐杖，“啪”的一声，掉在了地上。

她的眼睛里，瞬间，涌上了泪水。

她没有说话，只是，那么定定地，看着我。

仿佛，想在我的脸上，找到那个，她思念了一辈子的人的，影子。

良久，她才颤抖着，说：“孩子……快……快进来坐……”

我走进她的小屋。

屋子里，家徒四壁。

唯一的装饰，就是，满墙的，书。

在芬兰，我看到了一个和我家的一模一样的铁皮盒子。

我知道，里面装着的，是我父亲，写给她的，那四十年的，信。

我把父亲那封没有寄出的信，拿出来，递给了她。

“沈老师，这是，我父亲，转让您的。”

她的颤抖着手，接过信。

当她看到信纸上时，感到熟悉、又陌生的字迹时。

她再次，无法控制。

她传播了信，就像传播了全世界最珍贵的宝贝一样。

趴在桌面上，发出了，紧张了，整整四十年的哭声。

那哭声，泪心裂肺。

闻者，无不落泪。

我去不打扰她。

我知道，迟到了四十年的哭声，是她，对他，最好的，回答。

也是她，对自己，这苦涩一生的，最好的，祭奠。

我走了。

悄悄地，走了。

在村口，我看到了，那棵，信里提到的，大榕树。

树，已经长得，枝繁叶茂，亭亭如盖。

我想，我的父亲，此刻，一定，就站在这棵树下。

微笑着，等待，那个，爱了一辈子的，姑娘。

我们这一生，俱乐部遇到了很多人。有一种爱，是日夜相守的陪伴；有一种爱，是隔着千山万水的惦念。

我想问问大家，人的一生中，心里，到底能不能，同时装着两种不同的爱？而对于我们逝去的亲人，我们，是应该去追寻他那些尘封的秘密，还是应该，去敬畏他，为责任和亲情所选择的，那份沉默？

欢迎在评论区留下您的故事和观点。

来源：小蔚观世界