摘要:6月5日晚,中国男足在2026年世界杯亚洲区预选赛中以0比1不敌印度尼西亚,提前告别世界杯。赛后,网络上一句“成为首支备战2030年世界杯的球队”,以调侃的语气,点破了中国足球多年来的沉疴。这不是第一次失败,也绝不会是最后一次。面对这场再度无缘的结局,人们已很
6月5日晚,中国男足在2026年世界杯亚洲区预选赛中以0比1不敌印度尼西亚,提前告别世界杯。赛后,网络上一句“成为首支备战2030年世界杯的球队”,以调侃的语气,点破了中国足球多年来的沉疴。这不是第一次失败,也绝不会是最后一次。面对这场再度无缘的结局,人们已很难生出震惊,更多的是一种麻木,甚至苦笑。
就在这场失利发生的第二天上午,大洋彼岸的NBA总决赛开始打响,俄克拉荷马城雷霆对阵印第安纳步行者,两支中小市场球队的崛起,成为联盟本赛季最令人惊异的故事。人们原以为没有“超级巨星”就没有关注度,但NBA依旧在全球范围内吸睛不断。竞技公平、制度保障、市场运营,在这两个城市的篮球队中都有迹可循。而反观中国职业体育,却至今仍在“烧钱与沉没”的怪圈中打转,出路,似乎越走越窄。
一、失败,不止一场球赛
回顾这次世界杯预选赛,中国队9轮总战绩2胜7负,进6球丢20球,净胜球-14,小组中排名垫底,提前1轮无缘2026美加墨世界杯。面对印尼,中国队控球率52%,射门5次仅1次射正。数据只是冷冰冰的外壳,透出的是多年积弊的结果。
从2010年开始的“金元足球”时代,中国俱乐部对外援展开军备竞赛,一掷千金,十年投入累计超过2000亿元人民币。但这些投入,并未带来本土球员水平的提高。广州恒大的辉煌昙花一现,最终因债务危机走向清算;不少中超俱乐部接连退出赛场,留下“尸横遍野”的景象。
而国家队的命运,也与联赛绑在了一起。2018、2022两届世界杯,中国队止步12强赛;如今连18强都进不去。这不是偶发的疏忽,而是系统性崩塌的回响。
二、竞技与商业的背道而驰
再看NBA。总决赛对阵双方,一支来自全美第47大媒体市场,另一支来自第25大市场,远不及洛杉矶或纽约的光环耀眼。可他们以稳定的选秀、科学的管理和清晰的球队建设路径,站上了联盟巅峰。
联盟并未因此担心影响力下降。反而认为,这是他们成功的明证——六年六个冠军,战绩均衡,球市多元。竞技和商业,并不是二选一的难题,而是可以并肩发展的命题。
在NBA,小市场球队靠选秀崛起,靠数据运营管理球队,靠转播权和全球化战略维持商业循环。而在中超,豪赌外援,球员高薪低能,联赛脱离大众,国家队难堪大任——竞技与商业,似乎始终无法同步呼吸。
三、“苏超”的热与冷
但并非所有事情都令人沮丧。2025年,“苏超”——江苏省城市足球联赛,异军突起,成为现象级赛事。13支队伍、万人观众、亿级流量,城市之间的足球对抗变成了地方文化与群众热情的集合体。
揭幕战镇江对扬州涌入1.8万人;盐城与泰州之战观众超1.5万。这些数字不但远超中甲,甚至令中超汗颜。比赛不仅有胜负,更多了情感与认同。“海鲜德比”“省会保卫战”等戏称,显露出人们对家乡荣誉的真实关注。
文旅数据同样亮眼:第三轮联赛,常州、徐州、镇江、泰州等主场城市纷纷放出“大招”,为前去观赛旅游、走亲访友的“对家”市民送上实实在在的节日优惠,涵盖吃住游购。南京以“门票+住宿+购物”观赛优惠套餐带动商圈营业额增长,淮安市推出文旅消费嘉年华,出示票根享受专属的消费折扣,赛事期间相关景区的游客量比平时增长了30%。据江苏智慧文旅平台监测,主场6个城市的银联异地渠道文旅消费总额增长14.63%。这一切,让苏超看上去不像一场“草根赛事”,更像一个“地方共同体的文化仪式”。
四、重金投入,为何无果?
问题并不在于没有投入,而是在于投入与产出始终不匹配。
据澎湃新闻统计,2025赛季,中超争冠俱乐部用于一线队的投入在三个亿左右,上述俱乐部包括上海海港、上海申花、北京国安、成都蓉城和山东泰山,这也是联赛五支有实力争冠的球队,所有平均下来年支出大概在1.7亿元左右。收入方面,据澎湃新闻记者了解,中超俱乐部的主要收入包括:门票收入,球市火爆俱乐部光这一项能进账数千万元;地方体育管理部门发展城市体育的补贴,这部分收入通常在两三千万元左右;联赛分红,差不多每家俱乐部一千万元左右。满打满算,有个一个亿就捅破天了,这意味着若算生意账,这些俱乐部都在亏损。那些“烧钱”的中超年代,究竟带来了什么?
篮球方面,虽然CBA推动了一定职业化,但国家队同样低迷。2019年世界杯第24名,2023年第29名。
其实,若是习惯看短视频的用户,你会发现,一些从事足球、篮球甚至排球的草根球星,粉丝人数、商业合作搞得飞起!这表明国内不是没有钱,也不是没人打球。
于是人们开始疑问:中国职业体育,是否还有必要继续?如果只是耗钱的壳子,只是形式化的面子工程,那又有什么意义?但事实是,职业体育从来不仅是赛场上的争胜负。它承载的是文化传播、城市形象、产业联动与社会参与。
“苏超”可以带动文旅、促进消费、激发市民认同感;NBA可以在全球建立商业帝国、吸引资本和人才;职业体育,本可成为城市精神的寄托,也是一个国家对自身身体文化的写照。只是这条“职业化之路”,似乎从一开始就走得太急,也太偏。这需要系统思维、长期耐心和现实主义,而非短视操作和政策热潮。
最后,灯火阑珊,路在何方?
男足再次折戟,热闹的“苏超”尚未走出江苏;中超冷清,CBA焦虑;国字号步履维艰。一个值得思考的问题是:中国的职业体育,到底是走在一条什么样的路上?是竞技的捷径,还是商业的幻梦?是面子工程,还是文化建设?是“体育为民”,还是“体育为利”?
有人说,职业体育是一面镜子,照见一处地域的文化、经济等水平。当这面镜子反射出的是泡沫、功利与虚荣,也许该停下来,问问自己:我们真正想要的,是怎样的体育?
不妨慢一点,少喊几句口号,多听听看台上的沉默。真正的答案,往往藏在最平常的地方。
注:本文数据来源于网络,请仔细甄别。
来源:HCHT