摘要：从老舍笔下鼓书艺人颤抖的喉结，到艾青嘶哑的呐喊，再到穆旦带血的拥抱，文学长廊中的 “歌唱” 从来不是单纯的声音流淌，而是知识分子在历史夹缝中淬炼出的精神锋芒。这些或哽咽、或激昂、或悲壮的歌声，如同穿透时代迷雾的利刃，剖开现实的肌理，让我们得以窥见人性最炽热的温

全国一卷

阅读下面的材料，根据要求写作。

他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。

——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱

——艾青《我爱这土地》

我要以带血的手和你们一一拥抱，

因为一个民族已经起来

——穆旦《赞美》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

从老舍笔下鼓书艺人颤抖的喉结，到艾青嘶哑的呐喊，再到穆旦带血的拥抱，文学长廊中的 “歌唱” 从来不是单纯的声音流淌，而是知识分子在历史夹缝中淬炼出的精神锋芒。这些或哽咽、或激昂、或悲壮的歌声，如同穿透时代迷雾的利刃，剖开现实的肌理，让我们得以窥见人性最炽热的温度与最坚韧的力量。

老舍笔下的鼓书艺人，在动荡年代里喉头发紧，这 “开不了口” 的困境，恰似无数文化传承者在历史漩涡中的失语。传统艺术如同脆弱的琉璃，在时代的暴风骤雨中摇摇欲坠。艺人想要歌唱，却被现实的枷锁束缚，满心的技艺与情感难以释放。这种失声，不仅是个人艺术生命的困境，更是传统文化在近代化浪潮中遭遇冲击的缩影。他们的沉默里，藏着对文化传承的焦虑，对时代巨变的无奈。就像苏州评弹艺术家金丽生，在快节奏娱乐方式冲击下，传统评弹演出市场萎缩，他为推广评弹，带着团队走进社区、学校，甚至在短视频平台开设账号，用新形式传播老艺术。即便面临无人问津的困境，依然坚守，这正是在时代浪潮中，文化传承者为 “歌唱” 做出的不懈努力 。

艾青 “用嘶哑的喉咙歌唱”，则是在民族危亡之际，将个体生命与土地命运熔铸为一的决绝。嘶哑的嗓音，是战火中疲惫身躯的写照，却爆发出震撼人心的力量。这种歌唱，不再是个人情感的抒发，而是对祖国深沉的眷恋与守护。当国土沦丧，同胞受难，诗人选择用最质朴、最炽热的声音，唤醒沉睡的灵魂，凝聚抗争的力量。他的歌声，如同黑暗中的火炬，照亮了无数人前行的道路。回顾抗日战争时期，音乐家冼星海创作的《黄河大合唱》，以磅礴的气势、激昂的旋律，激发起全民族的抗日热情。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”，这充满力量的歌声，回荡在中华大地，激励着无数中华儿女奔赴战场，正是以歌声凝聚民族力量的生动体现。

穆旦 “带血的拥抱”，则将歌唱升华为一种悲壮的救赎。在民族觉醒的时刻，诗人以带血的双手拥抱苦难中的同胞，以文字为歌，记录下那个波澜壮阔的时代。这歌声里，有对苦难的深刻理解，有对未来的坚定信念。它不再局限于某一地域或某一群体，而是以一种超越个体的胸怀，拥抱整个民族的命运。这种歌唱，是对生命的礼赞，是对人性光辉的讴歌。2020 年新冠疫情暴发，无数医护人员逆行出征，他们写下 “不计报酬，无论生死” 的请战书，在抗疫一线与病毒殊死搏斗。他们用行动 “歌唱”，用生命守护生命，诠释了对同胞、对民族最深沉的爱，展现出人性的伟大光辉。

从个体的失声到群体的呐喊，从文化传承的困境到民族精神的觉醒，“歌唱” 的内涵在历史的长河中不断丰富。在当今时代，我们依然需要这样的 “歌声”。面对信息洪流的冲击，传统文化的传承依然面临挑战，我们需要像老舍笔下的艺人那样，坚守文化的根脉；在面对社会的种种问题时，我们要如艾青般，以敏锐的洞察力和强烈的责任感，发出理性的声音；当民族复兴的征程中遭遇困难，我们更应如穆旦，以坚定的信念和无畏的勇气，凝聚力量，奋勇前行。

真正的歌唱，从来不是无病呻吟的浅唱低吟，而是直击心灵的时代强音。它可以是文人笔下的文字，可以是艺术家手中的画笔，也可以是普通人坚守岗位的默默付出。每一个敢于在时代浪潮中发声的人，都是在以自己的方式歌唱。让我们以歌为刃，划破现实的重重迷雾，在时代的舞台上，奏响属于我们这个时代的最强音。

来源：阿尔集一点号