摘要：朋友是一位出租车司机，他口述，我执笔。这是大前天晚上发生在他身上的一件事情。他把整个过程告诉我后，我心尤为难过，便随即写了出来，供头条的朋友们阅读：

朋友是一位出租车司机，他口述，我执笔。这是大前天晚上发生在他身上的一件事情。他把整个过程告诉我后，我心尤为难过，便随即写了出来，供头条的朋友们阅读：

2025年06月04日晚上10点多，我送完乘客后在工林路上由西向东缓慢行驶。

开了一天出租车的我，稍稍有些疲惫。

今个的天气特别晴朗，气温骤然升高，虽有晚风从车窗吹进，汗水已然湿透了衣服和裤子，浑身黏糊糊的。

车外灯火通明，街上车水马龙。

今天才是阴历的初九，夜空却格外皎洁。

车在匀速中向红灯十字驶近，我本能的进行了减速减档。

在车即将停下来的时候，右前方五六米的路边，看见一位站着的老人，并急急的向我车来的方向招手。

我细心看了看，他右手拄着一根拐杖，左手拎着一个不小的手提袋。

车子离他越来越近，他努力的往车跟前挪了挪，我赶紧按下了车窗，老人家半弯着腰靠近了副驾驶车窗，急促的说，“行行好，把我带到西关，我只有两块钱，行吗？”。

我连忙点头，立马停稳车说，“行的，赶紧上车，钱我不要”。

老人激动的连声说，“谢谢，谢谢。”

车厢里，一时间空气像凝结了一样，我几乎可以听得见老人家心跳的声音。

我不知如何和老人寒暄，话题从哪里说起为好。

前方正好是红灯，感觉今晚的红灯时间格外的长。

他看了一眼亮着的红灯说，“刚才有几个路人打开手机查了一下，说公交车稍等就到。让我等等”。“结果，停了一会，再看手机时，显示没有公交车了，我越想越着急，担心回不去了。”

他接着说，“我是服役过五年的军人，退役后干过公安，老伴两年前去世了，子女在外地，现在一个人过，今年75岁了，一个眼睛是白内障。”

在老人的一言半语中，我大概知道了他的境况。

这时候的我，真不知说些什么话能够让老人家放松下来，不再那么局促。

当车子准备驶进华林山隧道的时候，老人边说边在口袋里找什么。约莫一分钟后，他好像找到了，一直在手里攥着。

出了华林山隧道，又是一个红绿灯。

当我们进到进伏龙坪隧道中段时

我问老人家，“叔叔，您去静宁路南口，还是北口？”

他说，“在秦安路和静宁路交接的十字，我住小北街。”

我便接上老人的话说，“那我把您直接送到静宁路和秦安路十字。因为如果把您送到西关，西关离您这儿还远，晚上迟了，您走过去很不方便。”

老人感激的不知道怎么了好，一个劲的说谢谢。

我再次瞅了瞅老人，稀疏的白发，圆圆的脸，白白的皮肤，脸上和额头没什么皱纹，胡子刮的也很干净，面相慈善可亲。

他看上去精神不是太差，衣服还算干净，由于好久没有洗澡了的缘故，从他身上时时散发着酸酸的汗臭味。

但是，今天的这个汗臭味，并没有像往常偶尔遇到的汗臭味那样刺鼻。或许，今天遇上的是一位风烛残年、需要帮助的老人，我没有特别在意的原因吧。

时间过去了20分钟，车子行驶到了静宁路秦安路十字，我停在了东北角（老人走人行道五六十米就可以到小北街）。

老人看到自己已经回到了他最熟悉的地方，便把手里攥了半天的东西硬往我手里塞，他说，这两块钱你一定收下。

我连续说，“不能要啊，不能要啊”。

老人无奈的缩回了手，谢个不停。

紧接着让人想不到的一幕出现了

老人边开门边挪身子下车。

右手拄起拐杖，左手拎起手提袋，一边不停的说着谢谢，同时用提着手提袋的左手关好了副驾驶车门。

他准备上马路牙子，却突然转过身来，给我一鞠躬，然后又走了一步，再转过身来给我一鞠躬。

天哪！

75岁大龄老人的两鞠躬，一个28岁的年轻人怎能承受的起！

。。。。。。

老人的身影慢慢离去，我的车也顺着滨河路的方向缓缓开去。。。

此时我的状态，还没有完全从老人刚才的举动中缓过神来。

五味杂陈，

这个短短的20分钟足以让我记住一辈子。

老人的举动，让我背上了沉重的“包袱”，

我何时，能拿什么把“两鞠躬”原封不动的还给老人家您？！

突如其来的两鞠躬啊给我一个年轻人措手不及，

老人家的举动让我深深的意识到

关怀失独老人

不仅仅是社会的责任！

也是每一个自然人要扛起来的责任！

。。。。。。

试问我自己，

假如

我的父亲在世，他的口袋里只有两块钱，并且一个人在深夜里打车，作为儿子的我会是什么样的心情？

假如

我的父亲在世，他的身上有一股多日不洗澡的汗臭味，作为儿子的我会是什么样的心情，心又会是怎样的痛？

看到老人远去的背影，我仿佛又看到了“父亲的背影”！

那是一个什么样的背影呢？

高高的，瘦瘦的，挺直的背影；

那是一个什么样的背影呢？

能任子女撒娇，能容妻子埋怨，能受爹娘嚷嚷的父亲的背影。。。。

时间一分一秒的过去，我驾驶的出租车“无视”要打车的人，在马路上“空客”行驶。

原来是

我的眼眶早就不能自已，泪花不停的在眼圈里打转，鼻子也是阵阵酸楚。

这位腿脚不灵便的老人，您从夜色中来，又在夜色中去，留下的是背影，留下的是沧桑。

您的背影不就是亿万个中国父亲的背影吗！

我在想，您回去以后

您房间里的照明灯是否比我想象中要光亮，你那床上的褥子啊是否铺得够厚，还有你电壶里是否还有热开水。

。。。。。。

您人虽已老，

却生怕打扰到自己的孩子，

但是作为子女的他们是否为父亲的您牵肠挂肚？

此时此刻的他们是否已经进入了梦乡，如果没有，是否正翘着二郎腿悠闲着抽着香烟？

如果也没有，

那是否正在会所里与朋友海阔天空，侃侃而谈？

你是否记得老父亲为了将你们养育成人而披星戴月，风雨兼程。

你们也是否知道你白内障眼睛的老父亲今天还在深夜里彷徨。。。。？

来源：邃若水