摘要：精神科病房的走廊比医院其他地方都要安静，脚步声被吸音材料吞噬，只剩下中央空调的嗡嗡声和我越来越快的心跳。

…

我去医院接程远下班时，从未想过会再次见到沈默。

尤其是那个五年前就已经被宣布死亡，连葬礼我都参加过的沈默。

精神科病房的走廊比医院其他地方都要安静，脚步声被吸音材料吞噬，只剩下中央空调的嗡嗡声和我越来越快的心跳。

我低头看了眼手机，程远的消息说他在查房，让我在办公室等他。

"放开我！我没病！"一声嘶吼从走廊尽头的病房传来，伴随着金属碰撞的声音。

我僵在原地。

那个声音，即使过了五年，即使掺杂着痛苦与疯狂，我也绝不会认错。

本能驱使我向声源走去，护士站的护士正忙着配药，没人注意到我。

透过病房门上的小窗，我看到一个瘦削的男人被束缚带绑在床上，四五个医护人员按着他挣扎的身体。

他的病号服领口被扯开，露出锁骨处一道月牙形的疤痕——那是沈默十八岁时骑摩托车摔伤留下的。

"沈默？"我的声音轻得几乎听不见，但病床上的人突然停止了挣扎。

他缓慢地转过头，目光穿过混乱的人群，直直地撞进我的眼睛。

那一刻，时间仿佛凝固了。

他的眼睛——那双曾经盛满星光的眼睛——如今只剩下深不见底的黑暗与痛苦。

"滚！"他突然爆发出比之前更凄厉的吼叫，疯狂地扭动身体，"别看她！别看她！"

他转向按着他的医护人员，声音突然低了下来，带着哭腔，"求求你们，别让她看见我这样..."

我的双腿不受控制地发抖，不得不扶住墙壁才没有跌倒。

五年前，警方在郊外的山崖下找到了沈默的车，车身扭曲得像被巨手捏过的易拉罐，驾驶座上的血迹与沈默的DNA匹配。

他们告诉我，他几乎没有生还可能。

"苏晴？你怎么在这里？"

程远的声音从身后传来，我转身时，他正脱下白大褂，露出里面熨烫平整的衬衫。他的目光从我苍白的脸移向病房，眉头立刻皱了起来。

"那是沈默，对不对？"

我抓住程远的手臂，指甲几乎陷进他的皮肉，"他为什么在这里？你们为什么说他死了？"

程远的眼神闪烁了一下，他轻轻握住我的手腕带我离开病房区域。"我们去办公室谈。"

程远的办公室一如既往地整洁，病历本排列得像图书馆的藏书。

他关上门，给我倒了杯水，然后坐在我对面，十指交叉放在桌面上。

"沈默没有死于车祸，"

他直接说道，"当时他在车祸中严重受伤，但被路人救起。由于脑部受损和精神状态异常，他被送进了精神病院。"

"然后你们就决定告诉全世界他死了？"我的声音在颤抖。

"不是我决定的。"

程远叹了口气，"当时的主治医生认为他的被害妄想症已经危及自身和他人安全。他坚信有人要杀他——还有你。为了保护你，他自愿签署了保密协议，要求我们通知所有亲人他已经死亡。"

我回想起五年前那个雨夜，沈默接到一通电话后脸色大变，匆忙离开时只说了句"等我回来"。

三天后，警方通知我找到了他的车和血迹。

"他现在...怎么样？"我艰难地问出口。

程远的表情变得严肃："不太好。他有严重的被害妄想和自残倾向，认为只有伤害自己才能保护你。"

他停顿了一下，"苏晴，我不建议你见他。每次有人提到你的名字，他都会发作。"

我盯着程远身后墙上沈默的病历，上面密密麻麻写满了药物名称和诊断术语。"

我想见他，"我听见自己说，"就一次。"

程远的目光变得锐利："你知道医院规定禁止非亲属——"

"我是他未婚妻，"我打断他，"至少五年前是。"

我们僵持了几秒，最终程远妥协了："明天下午三点，我会安排你在观察室见他。只能隔着玻璃，不能接触。"

他站起身，示意谈话结束，"现在，我送你回家。"

那晚，我躺在和程远同居的公寓里，却梦见了五年前的沈默。

梦里他站在阳光里，手里拿着刚摘的野花，笑着说要给我一个惊喜。

当我伸手去接时，花朵突然变成了鲜血，从他的手腕滴落。

第二天下午2:45，我提前到达医院，却发现程远被紧急叫去了手术室。护士小张接待了我，带我穿过几条走廊，来到一个单面玻璃观察室前。

"他刚用过药，比较安静。"小张低声说，"但不要刺激他，有任何问题按墙上的呼叫按钮。"

透过玻璃，我看到沈默坐在床边，低头盯着自己的双手。他瘦得几乎脱形，病号服松松垮垮地挂在肩上，露出的手腕上布满新旧交织的疤痕。

这与记忆中那个总是带着阳光笑容的大男孩判若两人。

我轻轻敲了敲玻璃。沈默猛地抬头，目光准确地锁定了我所在的位置——尽管他应该只能看到镜子。

"听听？"他的嘴唇颤抖着，叫出了只有他才会用的昵称。

然后他突然扑向玻璃，手掌紧贴着我的倒影，"走！快走！他们找到你了！"

他的爆发引来了医护人员。当三个人按住他注射镇静剂时，我看到他的嘴唇仍在蠕动，似乎在重复着什么。

我贴近玻璃，终于听清了：

"7月14日...记住日期...地下室..."

那是我们原定举行婚礼的日子。

护士们忙着控制局面，没人注意到我从观察室溜出来，拐进了旁边的工作人员通道。

墙上的排班表显示，程远不仅是沈默的主治医师，还是五年前他"死亡"时的值班医生。

更奇怪的是，沈默的病历上写着"转入本院已三年"，而他的车祸发生在五年前。中间那两年，他去了哪里？

我正想拍下这些信息，口袋里的手机震动起来。是程远："你去哪了？我在观察室没看到你。"

"我在洗手间，"我尽量让声音保持平稳，"马上回来。"

挂断电话前，我听到背景音里有人问："程医生，302室的电击治疗还继续吗？"

302室，正是沈默的房间。

---

程远的办公室门锁发出轻微的咔哒声，我迅速把病历塞回原处，转身时差点撞翻了桌上的笔筒。

心跳声大得仿佛整个走廊都能听见，我深吸一口气，推门走了出去。

"感觉好点了吗？"程远站在走廊中央，白大褂上沾着零星的血迹。

他的目光从我脸上滑到我身后的办公室，又回到我的眼睛。

"好多了。"我勉强扯出一个微笑，"可能是早餐没吃好。"

程远伸手拨开我额前的碎发，指尖冰凉。"你脸色很差。要不要去休息室躺会儿？"

"不用了。"我后退半步，避开他的触碰，"我想先回家。"

程远的表情有一瞬间的僵硬，但很快恢复了职业性的温和。"也好。我晚上可能要加班，不用等我吃饭了。"

他顿了顿，"关于沈默...我很抱歉以这种方式让你知道真相。"

真相？我在心里冷笑。他所谓的"真相"里漏洞百出，就像沈默病历上被涂改的日期和缺失的入院记录。

"我能问你一个问题吗？"我抬头直视程远的眼睛，"为什么是你？为什么偏偏是你成了沈默的主治医生？"

程远的目光闪烁了一下。"巧合吧。这家医院精神科本来就不大。"

他看了眼手表，"我得去查房了。你回去好好休息。"

走出医院大门时，七月的阳光刺得眼睛发疼。我站在台阶上，掏出手机拨通了五年来从未打过的号码——沈默的姐姐沈莉。

"喂？"电话那头的声音警惕而疲惫。

"莉姐，是我，苏晴。"

长达十秒的沉默后，沈莉的声音突然压低了："你不该打这个电话。他们可能监听着。"

"谁？"我的手指紧紧攥住手机，"莉姐，我今天在医院见到沈默了。他还活着。"

电话那头传来玻璃杯打碎的声音和沈莉急促的呼吸。"听着，找个安全的地方见面。就现在。"

一小时后，我坐在城郊一家破旧的咖啡馆里，面前的黑咖啡已经凉了。

沈莉推门而入时，我几乎认不出她——曾经精致干练的律师如今眼窝深陷，头发随意地扎在脑后，身上的西装明显大了一号。

她在我对面坐下，没要饮料，直接从包里掏出一个牛皮纸袋。"先看这个。"

纸袋里是一沓照片，最上面那张显示沈默被两个穿白大褂的人按在病床上，嘴里塞着口塞，眼睛因恐惧而睁大。照片角落的日期显示是两年前。

"这是..."

"他被送进青山精神病院的第一个月。"沈莉的声音像是从牙缝里挤出来的，"他们说他有严重的精神分裂和自杀倾向，需要'特殊治疗'。"

我颤抖着翻看其他照片，每一张都比上一张更令人窒息——沈默被绑在电击治疗椅上，沈默蜷缩在隔离室的角落，沈默手腕上密密麻麻的针孔...

"他们说谎。"我的指甲深深掐进掌心，"沈默从来没有精神问题。五年前他失踪前还..."

还什么？我突然意识到，沈默失踪前几周确实变得反常。

他常常半夜惊醒，检查门窗锁了没有。

他换了新手机，说旧的可能被窃听，他开始用现金支付一切，拒绝使用信用卡。

"他发现了什么。"沈莉打断我的思绪，"三年前他终于找到机会联系我，说他在查一家医院的非法人体实验。第二天他就被转去了现在这家医院。"

我猛地抬头："程远工作的那家？"

沈莉点点头，从钱包里取出一张皱巴巴的纸条。"这是他最后传给我的。"

纸条上是一串数字：714302。714——我们的婚期，302——沈默现在的病房号。

"我需要进他的病房。"我突然说，"他今天透过玻璃对我说了这几个数字，还有'地下室'。"

沈莉的脸色刷地变白。"不行！你知道这家医院背后是谁吗？康成制药！他们和政府的关系..."

"所以你就放弃了？"我忍不住提高了声音，"让他继续在那里受折磨？"

"我没有放弃！"沈莉一把抓住我的手腕，"我在收集证据！但这事关重大，我们需要确凿的证据才能——"

咖啡馆的门被推开，我们同时噤声。一个戴鸭舌帽的年轻女孩走进来，点了杯外带咖啡。当她转身时，我认出了她——医院精神科的护士小张。

我们的视线在空中相遇，她明显愣了一下，然后快步走了过来。

"苏小姐？"她压低声音，"我能坐下吗？"

沈莉警惕地看着她。小张环顾四周，从手机里调出一张照片递给我们——那是沈默病房的监控截图，床头柜上隐约可见刻着"714"的字样。

"我一直在帮他。"小张的声音几乎微不可闻，"但他被监视得太严了。程医生每天都会检查他的病房。"

"为什么帮我们？"沈莉冷冷地问。

小张咬了咬嘴唇，从内衣口袋里掏出一张记者证。"张雨晴，《深度周刊》记者。我们接到线报，康成制药利用精神病患者测试新药，已经造成多人死亡。"

我的胃部一阵绞痛。程远知道吗？他参与了多少？过去两年我们的每一次约会、每一次交谈，是不是都在他的监视之下？

"我需要进302病房。"我对小张说，"你能帮忙吗？"

小张——不，张雨晴犹豫了一下。"明天下午三点，程医生有台手术。我可以调开值班护士，但最多只有十分钟。"

"足够了。"

当晚，程远果然没有回家。我打开他的电脑，密码还是我的生日——多么讽刺。浏览记录干干净净，回收站空空如也。但当我检查外接设备时，发现了一个加密的U盘。

插入电脑，弹出一个密码框。我试了程远的生日、我们的纪念日，都不对。最后我输入了714302。

一个文件夹跳了出来，里面是一系列标着代号的视频文件。我点开最近的一个，画面中程远穿着白大褂，站在一个类似手术室的地方。他面前的手术台上躺着一个人，脸部被遮住，但露出的手腕上有一道月牙形的疤痕。

"第七次记忆干预实验。"程远对着镜头说，"对象S-37表现出强烈的记忆恢复倾向，建议增加电击频率至每日两次..."

我猛地合上电脑，冲进卫生间干呕起来。五年前那个温柔体贴的沈默，现在在程远口中变成了"S-37"实验对象。

第二天下午2:55，我穿着借来的护士服，跟着张雨晴穿过医院的后勤通道。我的口袋里装着沈莉给的微型相机和录音笔，手心全是冷汗。

"记住，只有十分钟。"张雨晴在302病房前停下，"程医生的手术三点开始，但他可能会提前结束。"

我点点头，深吸一口气推开门。

沈默背对着门坐在床边，肩膀瘦削得几乎要刺破病号服。听到声音，他缓缓转身，眼睛在看到我的瞬间睁大。

"听听？"他的声音嘶哑得像砂纸摩擦，"真的是你？"

"是我。"我快步走到他面前，忍住眼泪，"沈默，我们没有多少时间。你知道714302是什么意思吗？"

沈默的眼神突然变得清明。他抓住我的手，力道大得发疼。"地下室，714室。密码302。"

他急促地说，"他们用药物和电击抹去病人的记忆，然后测试新药...程远是项目负责人..."

门外传来脚步声，沈默猛地推开我。"走！他来了！"

我迅速把一张纸条塞进他的枕头下——沈莉的电话号码。刚退到门边，门把手就转动起来。

"苏护士？"程远的声音从门外传来，"你在里面吗？"

我僵在原地，大脑飞速运转。就在这时，火警铃声突然响彻整个楼层。

"着火了！"张雨晴的声音从走廊传来，"所有人立即疏散！"

门外的脚步声远去，我长舒一口气，最后看了沈默一眼。他的嘴唇无声地动了动：小心。

混在疏散的人群中，我溜进了消防楼梯，直奔地下室。714室的门看起来像是普通的储藏室，但门锁是电子密码型的。我输入302，红灯变绿。

门后是一间宽敞的实验室，墙上贴满了病人的脑部扫描图和进度表。我迅速拍下照片，然后注意到一个标着"S系列"的档案柜。

最上面的文件夹写着"S-37：沈默"。里面是一份详尽的实验记录：

"对象原为康成制药前研究员，发现MK项目违规操作后收集证据准备举报...药物干预后产生逆行性遗忘...电击治疗用于抑制记忆恢复...建议永久性前额叶切除以绝后患..."

我的手抖得几乎拿不住文件。沈默不是病人，他是举报人！程远一直在对他进行记忆抹除实验！

"我就知道你会找到这里。"

程远的声音从背后传来，我转身看到他站在门口，手里拿着一支镇静剂。

"你从一开始就在骗我。"我后退几步，直到背抵上实验台，"你接近我也是计划的一部分？"

程远叹了口气，像在哄一个不听话的孩子。"一开始是。但后来我是真的爱上你了。"他向前一步，"苏晴，你不明白这件事有多重大。MK项目能带来数十亿的利润，能让我们——"

"让我们什么？"我抓起手边的显微镜砸向他，"靠折磨无辜的人发财？"

程远轻松躲开，针尖在灯光下闪着寒光。"沈默的记忆正在恢复，我必须彻底解决这个问题。而你，亲爱的，本可以置身事外的。"

我瞅准机会，抓起一叠文件朝他脸上扔去，在他视线被遮挡的瞬间冲向门口。但程远的速度更快，一把抓住我的头发，将我拽了回来。

"别怕，"他轻声说，针头贴近我的脖子，"很快就结束了..."

就在这时，实验室的门被猛地踢开。沈莉带着三个警察冲了进来，后面跟着张雨晴和——沈默？他被两个医护人员搀扶着，脸色惨白但眼神坚定。

"警察！放下武器！"为首的警官喝道。

程远的手僵在半空，针管掉在地上。他看着我，突然笑了。"你以为这就结束了？康成制药的势力远超你的想象。"

"带走。"警官冷冷地说。

当警察给程远戴上手铐时，沈默挣脱搀扶他的人，踉跄着走到我面前。他的手指颤抖着抚上我的脸，擦去我不知道什么时候流下的眼泪。

"对不起，"他声音嘶哑，"我本该更好地保护你。"

我握住他的手，感受到他掌心的温度和那些伤痕的纹路。

五年了，我终于找回了我的沈默。但前方的路还很长——康成制药的势力、程远的威胁、沈默需要漫长的康复...

"我们一起面对。"我轻声说，将他的手贴在我的心口，"这一次，我不会再让你一个人。"

沈默的眼中泛起泪光，他低下头，额头抵住我的。"这一次，我会记得回家的路。"

---

程远被捕后的第三天，我坐在警察局的询问室里，面前摆着一杯已经凉透的茶。沈莉坐在我旁边，手指不停地敲击着桌面。玻璃另一侧，沈默正在接受专案组警官的问询。

"他记忆恢复得怎么样了？"我轻声问沈莉。

"时好时坏。"沈莉叹了口气，"医生说那些药物和电击对他的海马体造成了永久性损伤。有些记忆可能永远找不回来了。"

我的心像被一只无形的手攥紧。

五年前那个会为我摘星星月亮的沈默，现在连我们初吻的场景都记不清了。

询问室的门突然打开，一位女警官走了进来。"苏小姐，沈先生要求见你。"

我几乎是跳起来冲进了隔壁房间。沈默坐在椅子上，脸色苍白得像纸，但看到我时，他的眼睛亮了起来。

"听听。"他伸出手，我立刻握住，感受着他指尖的温度。"警官说我可以回家了。暂时的。"

"回家？"我眨了眨眼睛，不确定他指的是哪个家。我们曾经的公寓早已退租，而现在我和程远同居的地方——光是想到那个空间就让我反胃。

沈默似乎看穿了我的想法。"我姐那里。只是..."

他犹豫了一下，"你能陪我一起去吗？医生说熟悉的环境和...熟悉的人，可能有助于记忆恢复。"

我点点头，喉咙突然发紧。"当然。"

离开警局时，沈默的手一直紧握着我的，好像害怕我会突然消失。

阳光照在他瘦削的脸上，勾勒出深邃的阴影。

这五年把他从一个阳光开朗的大男孩变成了眼前这个警惕、沉默的男人。

沈莉的车停在路边。上车前，沈默突然拉住我，指向街对面的一栋建筑。"那家甜品店...我们第一次约会是不是在那里？你点了芒果布丁，但最后都被我吃了。"

我的眼泪瞬间涌了出来。

他还记得。那些碎片般的记忆正在一点点回来。

"没错。"我抹去眼泪，挤出一个微笑，"你还说以后要学做甜点给我吃，结果差点烧了厨房。"

沈默的嘴角微微上扬，这是五天来我第一次看到他接近笑容的表情。

沈莉的公寓在一栋老式居民楼的顶层，狭小但整洁。

她给我们倒了茶，然后借口去买菜离开了，留下我和沈默独处。

沈默站在窗前，背对着我，肩膀紧绷。"听听，有些事我必须告诉你。"

他的声音低沉而沙哑，"关于我为什么会...变成这样。"

我走到他身边，但没有触碰他。"等你准备好了再说。"

"不，现在。"他转过身，眼睛里是我从未见过的痛苦，"康成制药在研发一种神经抑制剂，原本用于治疗精神分裂症，但在动物试验阶段就出现了严重副作用。他们为了赶在竞争对手前面上市，跳过正规程序，直接在精神病患者身上测试。"

我屏住呼吸，看着他额角暴起的青筋。

"我是研发团队的一员，发现后收集了证据准备举报。"

沈默的双手开始颤抖，"但有人告密了。那天晚上我接到电话，说他们已经发现了我的计划，而且...而且你也有危险。"

雨夜的记忆突然清晰起来——沈默接到电话后惨白的脸，他匆忙吻了我的额头说"等我回来"，然后消失在暴雨中。

"我开车去找你，但被两辆黑色SUV逼停了。"

沈默的语速越来越快，"他们给我注射了什么，然后...然后就是断断续续的记忆片段。电击、药物、黑暗的房间..."

我抱住他，感受到他剧烈的心跳。"够了，不要再说了。"

"还有一件事。"

沈默轻轻推开我，从口袋里掏出一个皱巴巴的小纸包，"这是我在被转移前藏起来的。一直...一直想找机会给你。"

我小心翼翼地打开纸包，里面是一枚银戒指，上面刻着"7.14"——我们的婚期。

"那天我本来要求婚的。"沈默的声音哽咽了，"准备了正式的戒指和...和一切。"

我把戒指紧紧攥在手心，感受它嵌入掌心的疼痛。五年了，这枚戒指和他一样，终于回到了我身边。

"沈默，你还记得我们第一次见面吗？"我突然问。

他皱起眉头，努力思考的样子让我心疼。"大学实验室？不...更早..."

"初中二年级。"我轻声说，"你转学来的第一天，被安排坐在我后面。我回头借橡皮，你对我笑了，阳光从窗户照在你脸上..."

沈默的眼睛突然亮了起来。"你扎着马尾辫，发梢有点自然卷。"他的手指轻轻碰了碰我的头发，"就像现在这样。"

我们相视而笑，那一刻，时间仿佛回到了五年前。

突然，沈默的手机响了。是张雨晴。

"出事了，"她的声音急促，"程远保释出来了。康成制药的律师团动了手脚。还有...苏晴，他们可能盯上你了。"

我浑身的血液瞬间凝固。"什么意思？"

"程远的电脑里有一个专门关于你的文件夹。照片、行程记录...他从五年前就开始监视你了。"

电话那头传来杂音，接着张雨晴压低声音说："沈莉和我正在整理证据提交给媒体。你们最好换个地方躲起来。"

挂断电话，我转向沈默，发现他的表情变得异常坚定。"收拾东西，我们得立刻离开。"

"去哪里？"

"我藏证据的地方。"沈默快速收拾着沈莉留下的备用衣物和现金，"除了那枚戒指，我还有备份。足够摧毁康成制药的证据。"

我们刚走到门口，楼道里就传来了脚步声——太早了，不可能是沈莉回来。沈默猛地把我拉回来，示意我安静。

脚步声停在了门前。钥匙转动的声音。

沈默抓起茶几上的水果刀，将我护在身后。门开了，但进来的不是程远，而是一个陌生的中年男人。

"沈先生？"男人警惕地看着我们，"我是张雨晴的同事。她让我来接你们。"

沈默没有放松警惕。"暗号？"

"白色牢笼终将破碎。"男人回答。

沈默的肩膀微微放松，这是他和张雨晴约定的暗号。我们跟着男人下楼，上了一辆不起眼的灰色轿车。

"去哪里？"我问。

"安全屋。"男人简短地回答，"张记者和沈律师已经在等了。"

车子驶入夜色中，我靠在沈默肩上，感受着他均匀的呼吸。就在这时，我注意到后视镜里有一辆黑色轿车始终保持着固定距离。

"有人在跟踪我们。"我小声说。

沈默也注意到了。他拍了拍司机的座椅："能甩掉他们吗？"

司机点点头，突然加速拐进一条小巷。后面的车紧追不舍，在一个急转弯处几乎与我们平行。车窗摇下，我看到了程远那张熟悉又陌生的脸。

"苏晴！"他喊道，"你不明白！他们骗了你！沈默才是——"

一声巨响打断了他的话。我们的车被另一辆从侧面冲出的SUV撞上，旋转着撞向路灯柱。

安全气囊爆开的瞬间，沈默用身体护住了我。世界天旋地转，然后归于黑暗。

我醒来时，头痛欲裂。模糊的视线中，我看到自己被绑在一张椅子上，身处一个类似仓库的地方。沈默被绑在对面，额头上有血迹，但胸膛还在起伏。

"终于醒了。"程远的声音从右侧传来。他穿着白大褂，手里拿着一支注射器，"抱歉用这么粗暴的方式请你们来。"

"你想要什么？"我的声音嘶哑。

"纠正错误。"程远走近沈默，用注射器抬起他的下巴，"五年前就该完成的实验。"

沈默猛地挣了一下，绳索深深勒进他的皮肉。"离她远点！"

程远笑了，那种让我毛骨悚然的温和笑容。"你知道吗？MK项目最大的突破不是药物本身，而是我们发现特定频率的电击可以精准抹去特定记忆。"他用注射器指了指我，"比如她对你的一切记忆。"

我的血液凝固了。"你疯了。"

"科学需要牺牲。"

程远转向我，"苏晴，你以为我爱你是真的吗？那只是程序设定——接近你，监视你，确保你不会想起任何可能帮助沈默恢复记忆的线索。"

他的话像刀子一样捅进我的心脏。两年来的每一次约会，每一次拥抱，都是精心设计的谎言。

"但你太固执了。"程远叹了口气，"即使我用了小剂量的MK药剂在你的茶里，你还是会梦见他。所以我决定换一种方式——让你亲眼看着他彻底崩溃。"

他走向一个控制台，按下几个按钮。仓库的一面墙突然亮起来，显示出一个实验室的监控画面。几名穿防护服的人正在准备某种设备。

"直播。"程远得意地说，"康成董事们都想看看这个顽固的实验品最后的下场。"

沈默突然抬起头，眼神变得异常清明。"7月14日，下午3点02分。"他清晰地说出一串数字。

程远的表情变了。"你...你想起来了？"

"全部。"沈默露出一个冰冷的笑容，"包括你是怎么篡改实验数据，导致三名志愿者死亡的。"

程远的脸扭曲了，他扑向控制台。"那就更不能让你活着出去了！"

就在这千钧一发之际，仓库的大门被猛地撞开。全副武装的特警冲了进来，后面跟着沈莉和张雨晴。

"警察！放下武器！"

程远僵住了，然后突然大笑起来，笑声疯狂而刺耳。"太晚了！"他按下控制台上的红色按钮。

警报声响起，监控画面里的实验室开始闪烁红灯。沈默猛地挣脱了已经松动的绳索，扑向程远。两人扭打在一起，撞翻了控制台。

"沈默！小心！"我看到程远手中的注射器向沈默的脖子扎去。

我用尽全力，连人带椅撞向程远。注射器掉在地上，程远被我撞得踉跄几步。沈默趁机一拳打在他脸上，程远倒地不起。

警察迅速控制了局面。沈莉跑过来解开我的绳索，而沈默跪在地上，大口喘着气。

"没事了。"我抱住他，感受着他剧烈的心跳，"都结束了。"

一个月后，康成制药的非法实验案登上各大媒体头条。程远和十二名高管被逮捕，公司股票暴跌。沈默作为关键证人，获得了政府提供的全面医疗保护和心理康复支持。

在医院的草坪上，阳光温暖地洒在我们身上。沈默的笔记本摊开在膝盖上，上面记录着他每天恢复的记忆片段。

"今天想起了我们第一次吵架。"他轻声说，"因为我忘了你的生日。"

我笑了。"你连夜坐火车去另一个城市买我喜欢的绝版书当赔罪。"

沈默合上笔记本，转向我。阳光在他的睫毛上跳跃，像是撒了一层金粉。

"听听，我知道现在说这个可能太早..."他深吸一口气，从口袋里掏出那枚银戒指，"但我已经等了五年。你愿意...重新考虑嫁给我吗？"

我的眼泪模糊了视线，但不需要看清也能准确找到他的手。戒指滑入我的无名指，完美契合，就像我们历经风雨后依然紧密相连的灵魂。

"我愿意。"我吻上他的唇，"一直等到你完全记起我们的每一天。"

沈默的吻温柔而坚定，带着承诺和希望。当他放开我时，我看到他翻开了笔记本的最后一页，上面只有一行字：

"今天全部想起来了。"

[全文完]

来源：青草小故事