摘要：2000年，她第二张专辑首周在美国卖了131.9万张，打破了玛莉娅·凯莉（Mariah Carey）保持的女歌手单周最高销量纪录。这时她19岁。
1998年，她推出了第一张单曲，红到连路过的蚂蚁都会哼两句，紧接着首张专辑全球疯卖3000万张。这时她17岁。
还是17岁的她，在接受媒体访问的时候，常常被问关于身材和胸部的问题。
2000年，她第二张专辑首周在美国卖了131.9万张，打破了玛莉娅·凯莉（Mariah Carey）保持的女歌手单周最高销量纪录。这时她19岁。
同样是19岁的她，被迫在家里的卫生间里打掉自己的孩子，而男友贾斯汀·汀布莱克（Justin Timberlake）在旁边弹吉他安慰她。
2008年，在经历了几年的丑闻、网暴和低谷后，她再登Billboard100单曲榜榜首。这时她28岁。
同样是28岁的她，甚至没有出门去见朋友的权利。
2017年，她在赌城的驻唱票房达到了惊人的1.37亿美金。这时她36岁。
同样是36岁的她，想买一双普通的球鞋都不被允许。
千禧年间美国民间有这么一句话：你可以不知道美国的总统是谁，但你不能不知道小甜甜布兰妮（Britney Spears）。这就是她当年红的程度。但作为一个流行巨星，她的私生似乎比音乐成绩更加让人津津乐道：
她跟初恋Justin Timberlake的互相指责，她只维持了55小时的第一段婚姻，她当众剃光头、砸狗仔的车，她指控父亲对她长期监禁……
这么多年来，关于她的荒诞新闻从来没断过，但关于真相，她没有一件一件解释，我也没有深入了解过。
直到前段时间，我碰巧读了她的自传《The Woman in Me》，唏嘘得很，所以决定好好写一下这位划时代的流行巨星/偶像工业的牺牲品。
《...Baby One More Time》《Opps! … I Did It Again》《Toxic》《Gimme More》……只要这些歌的前奏一响，咱们80、90后的血液都会跟着跳动吧？
我还记得当年满大街都在放她的《...baby one more time》的时候，我指着磁带封面上画浓妆的小女孩，问音像店老板：她这么辣，为什么要叫小甜甜？
总之，她17岁出道就爆红，成为了同时有Billboard冠单和冠专的最年轻歌手。
随后的第二张、第三张专辑都取得了巨大的成功，还不到20岁，她就站上了流行巅峰。
即使她在丑闻缠身、事业最低谷的2007年发行的专辑《Blackout》也得到了当年VMAs的三项大奖，并且受到乐评人的一致好评。
主打歌《Gimme More》里那句“It’s Britney, bitch!”，谁没有一边甩头一边唱呢？
布兰妮影响了后代众多唱跳歌手。像Blackpink的Jisoo就在采访时说的：“我从小听布兰妮的歌长大，当我准备专辑时，我总是发现自己重温她的音乐。”
实际上：臭不要脸
我平时不太能共情208们，觉得他们挣那么多，辛苦一点不是应该的吗？普通人再辛苦也挣不了那么多钱。
但是看完了布兰妮的自传，我觉得很心痛，他成功的背后，全是肉体的伤害、精神的摧残以及自由的剥夺。
她说她出道的时候，没人觉得她是个独立的女人。那时的媒体一边要求她要纯洁，一边把采访的话题都围绕着她的胸部和她是不是处女。
男主持人会直接问： “你是不是隆过胸？” “说实话你是不是处女？”那时的布兰妮才17岁，已经被印上了“流行商品”的烙印。
她和Justin Timberlake一起在米奇俱乐部当童星，后来又先后出道当偶像。他俩高调宣布恋爱时，一个17岁，一个18岁，跟偶像剧一样完美。
布兰妮也沉醉在看似完美的爱情里，任何时候看向他，眼睛里都充满了甜蜜和爱意。
然后，她怀孕了。当时的情况，她在自传里是这么写的：
“这是个意外，但对我来说，不是坏事。如果让我自己做选择，我肯定不会那么做。但Justin非常肯定他不想当父亲，而我又那么爱他……”
她才19岁，作为狗仔队围堵的名人， 她只能在家里自己动手“流产”，当她痛苦地在地上打滚的时候，Justin却在一旁边弹边唱，送上一首歌给在地上的女朋友。布兰妮说：当时他觉得这就是对我最好的安慰……
后来，两人闹分手。还没完全分开，Justin就发了新歌《Cry me a river》，不仅MV用了长得非常像布兰妮的女主，剧情还是他当场抓到女主出轨。
就凭男方的一个MV，她就被戴上了“荡妇”的帽子。本就因为失恋痛苦到崩溃的布兰妮，伤口上再挨一刀，被背叛，被扭曲，她却无力反驳。
按自传里写的，先是Justin多次出轨，然后布兰妮为了报复也出轨了一次。我不知道她写的是不是真实情况，我们也都不可能了解到真实情况。但就因为男方的一首歌，就给女方贴“荡妇”标签，这情节很熟悉。并且，之后很多事情也证明了男方的人品一言难尽……
被前男友背刺、关系最亲的哥哥Bryan因为金钱问题跟她疏远，她膝盖旧伤复发却不得不坚持巡演，布兰妮在2004年陷入人生低谷。
然后她遇到了伴舞凯文·费德林（Kevin Federline）。两人很快相爱、结婚，她以为自己找到了真命天子，抓住了救命稻草。然而，正是这个男人把她推入了无尽的深渊。
他们约会几个月后，她才发现，Kevin追求自己的时候，前妻正在怀孕，而他们正式交往了，他才跟前妻离婚。然后恋爱脑的布兰妮不仅没有放弃这个渣男，反倒跟他结婚，希望能稳定两人的关系。
婚后布兰妮三年生了两个娃，而Kevin就刷着布兰妮的卡在外面花天酒地、沾花惹草。2006年，布兰妮忍无可忍提出了离婚。
写到这里，我想到了Coco的歌《美丽笨女人》，唱的就是布兰妮。她不仅被另一半骗，还被律师骗。
打离婚官司，她还得给男方付律师费，还得给对方1000万英镑的生活费。2006年10月，男方蹭布兰妮的热度发了张专辑，11月他们开打离婚官司，他又趁热宣传了一波。
那时候，每期八卦杂志都有她，不管是带娃累了，还是日常的情绪波动，都会被报道成 “失职母亲”“疯女明星”。而她为了寻求出口，就真的去做一些疯狂的事。
狗仔们吃她的人血馒头吃得更开心了。“布兰妮剃光头！”“ 小甜甜彻底疯了”！即使地球另外一边的我，到处看到的新闻头条都是她自己拿着推子，剃到一半的光头。
因为她的疯狂行径和媒体渲染，布兰妮彻底丢掉了小孩的抚养权。这是压垮她的最后一根稻草。她抱着儿子躲在卫生间里，把门反锁，不想让执法人员把儿子带走。
而男方以布兰妮可能会危及儿子生命安全为理由，申请出动了特警部队，带着枪破门而入，把儿子带走了。布兰妮在自传里说，她其实只是想跟儿子多待一会儿。
我觉得可能因为童年的缺失，布兰妮在很多情况下不知道怎么用成年人的方式去解决问题，所以像小孩儿一样用极端手段逃避现实。但是当父母的肯定都能理解她的崩溃。
从此她就成了公众心里的恶魔。布兰妮被强制送到医疗中心接受精神治疗。而她在自传里揭露自己是被骗去的：
“我被告知如果去精神治疗有助于我重新获得抚养权。于是，尽管我觉得我的问题更在于怒气和悲伤，而非药物滥用，我还是去了。当我到那时，我爸也在，她坐在我对面，开口道：“你是个耻辱。”
在她被送往精神病院接受评估时，她的亲爹杰米·斯皮尔斯(Jamie Spears)借机向法院申请成为她的临时监管人，并且很快就改成了永久监管人。
如果说布兰妮当时已经身处地狱，而她的爸爸——一个本来应该无条件爱她的人——却是最让她痛不欲生的恶魔。
她爸给她安排工作，出售她的资产，限制她的访客名单，安排保安24小时监视她，甚至她花每分钱都得向她爸报告。
于是，她巡演赚的几千万、驻场赚的几千万，都进了她爸的口袋，而她想买一双新的斯凯奇球鞋，她爸都不准。
有次她表示不想继续在赌城表演了，医生就把她的药改成锂盐，说是她精神疾病需要更强的稳定剂，但其实就是用惩罚让她服从。
不听话就不能见孩子，不听话就要被惩罚，她甚至被强制上了节育环……一个现代人就这样活生生地、合法地被剥夺了基本权利。有人说但是她的精神状态确实不行，就是监护介入后她变好了。
这是典型的罗森汉恩实验：请问正常人进入精神病院怎么证明自己没病？她表现转好，就是确实有精神病，因为监管有作用。她没表现转好，那就是实有精神病，需要监管。
退一万步，地狱的日子持续了近10年，直到2019年，事情才出现转机。当时布兰妮一直发一些神神叨叨、不知所云的Ins，大家也都习惯了，毕竟她脑子不正常嘛，但一个专门分析布兰妮Ins的播客 “Britney’s Gram”发现了有蹊跷。
越来越多的粉丝感觉布兰妮是在发出求救的暗号，试着评论：如果你被控制了自由就穿黄色衣服，下一条更新布兰妮就真的穿了黄色上衣。
这之后爆发了大范围的Free Britney-解放布兰妮运动，她的粉丝和各界人士都纷纷表示支持，还有要求给布兰妮更多作为人的自主权的网上请愿书获得了超过20万人的签名。
2021年，经历了两年的官司，她终于一步一步获得了每个普通人都有的、作为人的基本权利。
布兰妮在地狱里待了13年。她现在还是会在Ins上发一些极端言论和神经兮兮的跳舞视频，也还是会有人说她应该被关起来。
我想说，也许她精神上依然不太健康，但她做了什么罪大恶极的事，应该被那样对待呢？在我看来，她只是一个童年缺失、没有安全感，恋爱脑、不懂人性的女生。他是偶像制造业的受害者，也是被媒体、亲人的贪婪迫害的牺牲品。
她拥有顶级名利，却渴望普通的爱，追求了半生又只得到鳞伤遍体。看完她的自传，我百感交集，最后都只化成了一句叹气。哎。
今天的文章太沉重，最后讲点开心的吧。现在，布兰妮除了时不时在网上发点神经，整体感觉过得还不错。前几天，他儿子18岁生日，她还送了辆豪车当礼物。
布兰妮的影响力不仅仅在音乐领域，她的名字是写进整个流行文化史的。在时尚方面，这几年流行的Y2K千禧风，她就是祖师奶奶。
辣妹们最爱的低腰牛仔裤配露脐短上衣，是她的标志性打扮。现在看，她那种健康的性感，带点甜味儿的辣，真的挺养眼的。
还有几乎相当于Y2K的制服Juicy Coutoure、辣妹的运动休闲风、帽子配浅色墨镜……等各种Y2K分支，她当年也是大穿特穿。
除此之外，她还有好些影响时尚界的经典造型。比如《…Baby One More Time》MV里的校服造型，这可是她自己提议的。她想要同时表达出青少年的身份认同和叛逆，所以把校服改造成露脐的。
2000年《Oops!... I Did It Again》红色连体紧身衣造型。布兰妮想打破之前的甜美少女偶像形象，把未来感与女性力量结合。
2000年格莱美奖红毯经典白裙。一看就知道是致敬玛丽莲梦露，另一件完美的“流行商品”。
2001年American Music Awards红毯牛仔礼服造型。当年看觉得土，但后来被无数次致敬，现在反而觉得很时髦了。这个造型到今天还是dsquared2 2025aw灵感来源之一。
2001年 VMA上表演《I’m a Slave 4 U》时与蛇共舞。这也是一个载入史册、被后人纷纷模仿的经典造型。
三专时，布兰妮就完全退去清纯女学生的形象，一下子性感至极。她还在歌里唱：我需要做我想做的事，所以放我走，听我说话。
2004年《Toxic》MV的裸色钻石连体衣。本以为玩蛇的她已经到顶了，没想到她还能更性感。这个造型虽然经典，但几乎没人去复刻，因为难度太高。
这个月，Balenciaga刚发布了以布兰妮为灵感合作系列时装，还专门重新制作了remix版本的《...Baby One More Time》和《Opps! … I Did It Again》。这就是流行巨星的影响力。
现在她43岁了，时而有些抽象，时而还是有些混乱。就像她的刀舞，让人觉得莫名其妙，甚至把她当笑话。
但是了解后才知道那是多年的控制带给她深深的不安，所以她在家里到处都放着刀，所以看她跳时总是笑着笑着就哭了，但哭着哭着又笑了。
她的自传最后写到：我找到了爱，又失去了，现在又重新找到了。”希望她能一直拥有爱。
文字：宇博、babaco
来源：gogoboi