摘要：1938年的纽约街头，太阳刚好洒进镜头。人群穿行、帽檐掠过，这些画面一如老照片般磨砂质感。可就在这个看似平常的瞬间，一个白衣女人举手靠脸，两脚并立像在“打电话”！摄像师并没意识到意外，镜头也没停。可如果现在去看，很难不产生疑问——70年代手机才上市，为啥有人早

1938年的纽约街头，太阳刚好洒进镜头。人群穿行、帽檐掠过，这些画面一如老照片般磨砂质感。可就在这个看似平常的瞬间，一个白衣女人举手靠脸，两脚并立像在“打电话”！摄像师并没意识到意外，镜头也没停。可如果现在去看，很难不产生疑问——70年代手机才上市，为啥有人早几十年拿着手机拽着脖子在街头闲聊？不奇怪吗？

于是视频火遍全网。每天在社交媒体下翻着评论，争论没消停过。不少人拍手叫好，说终于有了时间旅行的证据；也有人反驳，说这不过是错觉罢了。奇怪，为什么每次有类似画面，都会有人说那是穿越？提出的问题不一定真想找答案，有时候只是想让人觉得自己见多识广而已。

找点新鲜的细节讲讲。女人的动作的确像是在接电话，然后入神地说了几句，无人理她，但对街角的狗叫仿佛她一点没听见。有人说，这神情跟现在拿着AirPods偷偷用Siri的人如出一辙。可也许，就是无聊自言自语？

话说回来，这到底是手机，还是别的啥？翻旧报纸有人找到，说30年代不少富人已经开始用袖珍助听器。英国人雷恩一百多年前就搞出了第一家专利助听器公司，做的产品外形千奇百怪，有些确实和今天的手机相似。1937年西屋电气的老广告就放出过类似尺寸的黑色便携式助听器，这样一想，难道真的是错把助听器当成了手机？

没人能拍着胸脯保证自己看到的就是事实。在视频里按下暂停键，看得再细也只是小道消息。甚至可以想象，那女人也许只是想伸个懒腰，或者顺便抓了件钱包。到头来，坊间的解释越多，这个视频背后的真相越发云里雾里。

反正争议不见消。那种把照片、视频、乃至雕塑都当成穿越证据的事，历史上可不少见。某个雕像手持“物品”，就有人说是智能手机，完全不管雕塑诞生的年月。真的有那么多“时空客”来串门？这其中的离谱味儿，自己体会。

可话说回来，人类的确一直痴迷于穿越时空。时尚领域把复古当成潮流，一些科幻影视作品更是幻想满天飞。但科学上，关于时间旅行，有没有真凭实据？别光顾着看电影，《星际穿越》里的黑洞隧道，在理论里能不能站住脚？

多维空间理论，大概是最常见的说法。多维空间让人很容易幻想，仿佛时间和空间一样，可以“走来走去”。其实早在上世纪数学界就玩过类似理论，只不过只存在于公式和纸面里。现实里，高维空间是否存在尚无共识，又谈什么随意穿梭？

再说热力学第二定律——时间的单向性，或者说“不可逆”。只要蛋打进油锅，就再没见过谁能使它变回鸡蛋。高维空间或许真的有可能逆转时间？没几个能解释得清楚。

霍金也纠结过。早年间还对宇宙坍缩模型抱怀疑，但后来看到更精细的观测数据后，才无奈认可了时间一去不返。倒不是说一点空间都没有，毕竟广义相对论里头有哥德尔宇宙模型——理论说有朝一日可以拧空间回头路，顺便溜到过去瞧一眼。不过，现实跟上理论有段距离。

哥德尔模型要用到极高密度的物质，像极了多卷起的时空面团。科学家争了半天，折腾的结果就只有一句话：我们的宇宙显然不是那种密实的“哥德尔宇宙”。没什么办法用这个路子搞时间旅行，最多是观念刺激刺激大脑想象。

**但时空会被引力拉扯的事实，却没多少人怀疑。**

有个很实在的观测结果很有趣。科学家比较过地面和轨道卫星上的计时器——大引力下，时间真的走得更慢。大伙在地球上老得比空间站里的宇航员快点儿，如果出发到接近光速飞船，时间几乎就能停住。只是别说人类造飞船到光速，就连以这种速度移动一粒尘埃，消耗的能量都是天文数字。走得慢不算啥，要真倒流，还是别想了。

可有一派科学家不信邪。2007年，来自美国康涅狄格大学的罗纳德·马莱特宣称自个有本事搞台新式时间机，听上去像极了007里的玩意。他毕生积蓄搞实验，用激光束造漩涡，号称能让时间膨胀。可惜，操作成本不是普通预算能玩的，他还特地公开找人“投资”25万美金，就能启动机器测试。“不过只能回到机器打开的时间点”，他说。理论听得让人牙疼，到底有没有拍出点啥实物？暂且搁置这事，没人给他钱，也就没人看见机器。同年纽约时报推送了这条新闻，跟进了半个月再无人问津。

2013年，以色列物理学家阿莫斯·奥瑞风风火火又搞出一套模型，不过纸上谈兵。奥瑞的模型必须借助极大自然力量，比如说黑洞附近的引力场或者“奇点”，这种事连天文学家都说没谱。理论再美，落地时压力山大。感受一下，理论能让穿越变现实的概率，和中彩票差不多——也许还低。

说到底实验案例才最有意思。霍金曾搞了一次著名的“时间旅行者宴会”，听起来像段子。2009年6月28号派对开张，地址在自己家。等派对结束，他才把请柬寄出去，邀遍全球搞高能物理和航天研究的牛人。派对无人出席，结果就是清一色的泡汤。这学说到底，是不是时间穿越根本没人会？

有一部分人始终不服气，说霍金不过是耍了个小聪明。有人推测，如果真有什么时间旅行，未来人或许根本就懒得参与你这“无聊聚会”，或者人类其实只能进入时空的缝隙片段，压根不被历史记载，来不来都无凭无据。

霍金自己在媒体采访时大方承认，相对论允许时间旅行，但一旦尝试拧动时空，恐怕随之而来的是毁灭性的辐射，更别提能不能撑住飞船。说白了，就是理论行，现实不敢碰。一台机器启动时消耗的能量不是星球级别也差不多，地球的物理极限总归让浪漫少了很多。

不过也真有科学家悄悄做了试验，还赢得过小范围“自我验证”。瑞士的CERN（欧洲核子研究中心）早在2011年玩过让中微子超光速的把戏，但到了2012年他们就改口，说测量系统有错误，是数据出偏差没及时校准。硬说自己造了时光机，结果反倒让科幻圈一通笑话。

直到2024年，高速计算和新型材料理论又火了一波。中科院量子团队的一项实验，据网络公开资料，在中微子尺度测试了时间反演的相关效应。不过这距离让人身体穿梭时空，大约还差几百个关口。

其实回头看，拿某段影像一点点放大、分析，不如说那只是现代人对未知的恐惧和期盼折射。时代变了，每个人都想要奇迹，哪怕只认一眼影像里的“手机”。可真要抓住一个未来人，还真不如中奖来得容易。

所以现实世界和幻想之间总有一道坎——一边是街头助听器，一边是人们“天马行空”的梦想，谁也不愿意轻易跨过来。说不清哪个角度才算完整，逻辑有时候崩掉，也无关紧要。

对于1938年的手机谜团，是助听器？还是未来人的悄悄访问？没人有准确答案。但世界并不缺好奇的人，科学家的实验会继续，幻觉和误解也常常共存。看明白和看不明白之间，历史的缝隙就在那里，谁知道未来有没有真能做出时光机的那一天？

来源：历史记录大世界