摘要：姜文毕竟是姜文，但凡他有新作上映，我还是要去看看的。虽然钢琴家郎朗的故事对我没有太大吸引力，但在某个大雨滂沱之夜，我还是花了144分钟，认真观赏了这部《你行！你上！》。

刘颖余

姜文毕竟是姜文，但凡他有新作上映，我还是要去看看的。虽然钢琴家郎朗的故事对我没有太大吸引力，但在某个大雨滂沱之夜，我还是花了144分钟，认真观赏了这部《你行！你上！》。

影院观众稀稀落落，这也似乎成了某种隐喻——豆瓣6.7分的评分，创下姜文职业生涯新低；三周票房仅8000万元，收回3亿元拍摄成本遥遥无期。仅以票房和市场而言，说姜文暌违7年推出的新片“扑街”，并不为过。

据说，姜文电影充满了各种隐喻，这也成就了那个著名的比喻——隐喻是醋，故事是饺子，姜文遂有名言：就是为了这点醋，我才包的这顿饺子。

话说得漂亮至极，但时灵时不灵。《让子弹飞》“醋”与“饺子”水乳交融，相得益彰，商业和个人表达都各得其所，而这部《你行！你上！》给人的感觉却是，“醋”倒得太猛，甚至淹没了“饺子”本身的味道，反而成了观影的障碍。

说白了，饺子要好吃，关键不在醋，醋只是锦上添花，不宜喧宾夺主。电影要好看，关键还是要讲好一个扎实而走心的故事，而不在于导演设置了多少隐喻。隐喻要为故事服务，而不能独立、悬浮出来“自嗨”。那些脱离故事本体、缺乏情感温度的隐喻，是为隐喻而隐喻，就是过度隐喻，就难免会让普通观众感到“与我无关”甚至“被冒犯”。

姜文是电影鬼才，他选择郎朗的故事，一定有他的道理，但这个故事充满了爹味和说教味，鸡娃、成功学的叙事，不符合这个时代的情绪，缺乏直达人心的力量。当观众看不到清晰有力的故事表达，得不到直接的、共鸣的爽感，他们选择用脚投票，就不足为奇。

老实讲，“姜式美学”的影像风格依然迷人，色彩饱和度和对比度极高的感官轰炸式画面，高度密集、不留间隙的台词对白，或激昂壮丽或古典空灵的配乐……我相信，作为演员的姜文也演过瘾了，但这些极具个性、精英化的表达，是不是观众需要的，姜文可能无暇考虑。当这些表达只是导演、影评家和粉丝圈内的智力游戏，而无法和更为广大的观众建立情感连接，在人人可打一星的当下，后果如何，可想而知。

作为导演，可以嘲讽观众“看不懂是你水平不够”，但作为观众，他们也可以说，“我不是不懂，是不想懂”。喜欢喝醋的人，不一定深刻高蹈，喜欢吃饺子的，也不见得肤浅愚钝。无论如何，企图通过一部电影对观众进行说教的时代，是一去不复返了。

导演的自我表达与观众需求的错位，这可能不是姜文一个人需要直面的困境。尤其是那些自认为才华横溢，也有江湖地位的知名导演，如果一味迷恋于自我表达，而无视时代的情绪和观众的诉求，那么拍出的电影“扑街”，乃至失去观众，便是可以料想的结果。

2025年，徐克武侠片成滑铁卢，冯小刚新作悄无声息，陈可辛全明星阵容溃败，再加上此次姜文新作遇冷，似乎都在预示着一个事实：才华和情怀这些东西，非常迷人，但不能包打天下。功成名就，不是票房的保证，因为他们的成功也多半是时代的赠予。互联网会撕碎权威的滤镜，市场也终究得回归常识。

坚持还是听劝？对于姜文们来说，这的确是个问题。曾几何时，“站着，还把钱挣了”，何等豪迈，何等傲娇！但实际上，“站”的对立面不一定必须是“跪”，也可以是平起平坐，相互尊重。没有不变的神坛，只有永远的新陈代谢，唯有尊重时代、尊重观众的电影，才会照进现实、照进人心。

来源：中工网一点号