摘要：我是一个标准的“小镇做题家”。从小到大，我人生唯一的信条就是“知识改变命运”。我拼命读书，从县城最好的高中，考进了北京一所985大学。毕业后，我进入一家互联网大厂，穿梭在京城最繁华的CBD，过上了那种曾经只在电视里看过的、属于“精英”的生活。

我是一个标准的“小镇做题家”。从小到大，我人生唯一的信条就是“知识改变命运”。我拼命读书，从县城最好的高中，考进了北京一所985大学。毕业后，我进入一家互联网大厂，穿梭在京城最繁华的CBD，过上了那种曾经只在电视里看过的、属于“精英”的生活。

每当同事问起我的家庭，我总是含糊其辞。因为我内心深处，藏着一个不愿轻易示人的秘密：我的父亲，是一个收废品的。

在我的整个成长岁月里，父亲的形象，总是和一辆破旧的三轮车，以及满身的灰尘与汗臭味联系在一起。他每天清晨出门，深夜归来，用他那双粗糙黝-黑的手，从城市的各个角落，扒拉出一张张纸板、一个个塑料瓶，再把它们换成我每个月的学费和生活费。

“收破烂的”，这是我小时候听到最多的、关于父亲的称呼，带着轻蔑，也带着同情。这三个字，曾像一根刺，深深扎在我的自尊心上。

我以为，父亲从事的是这个社会最底层、最没有技术含量的劳动。我努力学习，就是为了逃离那种生活，逃离那种靠出卖纯粹体力来换取微薄收入的命运。

直到我大学毕业那年，父亲决定“退休”。他把那辆跟了他二十多年的三轮车卖了，用他收废品攒下的钱，在老家县城全款买了两套房，一套自住，一套出租。这个举动，震惊了我们所有的亲戚。他们想不通，一个“收破烂的”，怎么能攒下这么多钱？

那天晚上，父亲第一次和我坐下来，像朋友一样喝了顿酒。借着几分酒意，他跟我聊起了他这二十多年的“废品生意经”。那一晚，他彻底颠覆了我对他的认知，也让我对“赚钱”这件事，有了脱胎换骨的理解。

他告诉我：“儿子，你总觉得爸是靠傻力气挣钱。其实你错了。收废品这行，跟你们在办公室里搞的那些项目一样，核心的秘密，就三个字——信息差。”

那一刻，我感觉自己头脑里的一扇大门，被轰然推开了。

第一个信息差：别人眼里的“垃圾”，我眼里的“分类”

“你觉得，收废品最重要的是什么？是能吃苦？”父亲呷了口酒，问我。

我点了点头。

“吃苦是基础，但光吃苦，你最多只能混个温饱。”父亲摇了摇头，“这行当里，真正赚钱的，是懂行的人。我们赚的第一个钱，是‘认知’上的信息差。”

他给我举了个例子。

“在普通人眼里，一个矿泉水瓶，就是个矿泉水瓶，值一毛钱。但在我眼里，它不是一个整体。瓶身是PET塑料，瓶盖是PP塑料，瓶身上那圈商标纸是PVC。这三种料，回收站给的价格是不一样的，PET最贵，PP次之，PVC最便宜。”

“所以，别的收废品的，是论斤卖。一大袋子塑料瓶，不管三七二十一，直接称重。而我呢，每天晚上回家，都会多花一个小时，把我收来的瓶子，瓶身、瓶盖、商标纸，全部分开。这样一来，同样是一斤的货，我分开卖，就能比他们多卖出三到五成的价钱。”

他顿了顿，眼神里闪着一种我从未见过的、属于“专家”的光芒：“再比如废纸。你以为报纸、书本、纸箱，都是纸，价格都一样？差远了！铜版纸、白卡纸、牛皮纸，价格天差地别。我只要看一眼，摸一下，就知道这是什么纸，该卖什么价。别人收一车纸板，可能就赚个几十块。我花同样的时间，专门去找那些印刷厂裁下来的边角料，那都是上好的白卡纸，一吨的价格，比普通纸箱高好几倍。”

我听得目瞪口呆。这些我从未留意过的细节，竟然隐藏着如此巨大的利润空间。

父亲总结道：“你比别人懂得更多、更细，这就是信息差。你把别人眼里的‘垃圾’，通过你的认知，进行了‘价值拆解’和‘重新分类’，你就能赚到别人赚不到的钱。这个道理，放到任何行业都一样。你们程序员，是不是也分前端、后端、算法？是不是算法工程师的工资最高？因为他们的知识更稀缺，认知更深。”

那一刻我才明白，父亲从来不是在简单地“收垃圾”，他是在经营一门关于“材料学”和“精细化管理”的生意。他用他二十年如一日的专注，建立起了自己在这个“行业”里无人能及的认知壁垒。

第二个信息差：别人看到的“价格”，我看到的是“周期”

“光懂分类，还只是个技术工种，顶多算个高级收废品的。”父亲的第二杯酒下肚，话匣子彻底打开了。

“要想赚大钱，你得懂‘周期’。我们赚的第二个钱，是‘时间’上的信息差。”

“废品的价格，跟大宗商品一样，是有波动的。铜、铁、铝、纸浆，这些价格每天都在变。大部分收废品的，都是当天收，当天卖，赚个辛苦差价。他们看到的是眼前的‘价格’。”

“而我呢，我会看‘趋势’。”父亲说，“我订了我们县城唯一一份《中国有色金属报》，虽然很多字不认识，但我会让上高中的你去查，去念给我听。我每天晚上都看新闻联播，尤其关心国家又在搞什么基础建设，哪个行业又有什么新政策。”

“比如有一年，新闻里老说要淘汰落后产能，很多小造纸厂要关停。我当时就判断，废纸的价格肯定要涨。于是，我把那段时间攒下的钱，全部拿出来，租了个小仓库，拼命收纸板。我把价格提得比别人高一毛钱，附近的废品都往我这儿送。那两个月，我只收不卖，仓库堆得像山一样。我老婆天天骂我，说我要把家底都亏光了。”

“结果呢？三个月后，造纸厂的库存见底了，开始疯狂涨价。我手里的那批货，价格翻了将近一倍。就那一票，我赚的钱，顶得上我辛辛苦苦干三年。”

“反过来也一样。有一年奥运会前，国家为了环保，关停了很多高污染的冶炼厂。我提前两个月，就把手里所有的废铁、废钢，不管价格高低，全部清仓。后来废钢的价格果然一路暴跌，好多同行都砸在了手里。”

听到这里，我内心翻江倒海。我一直以为父亲的世界，就是方圆几公里的市井小巷。我从不知道，他的目光，早已穿透了那些废铜烂铁，抵达了宏观经济的潮起潮落。他没有上过一天商学院，却用最朴素的方式，实践着“周期理论”和“逆向投资”。

他继续说：“别人恐慌的时候我贪婪，别人贪婪的时候我恐慌。这话听起来玄乎，其实就是利用信息差，提前做出判断。你比别人更早地预判到未来的供需关系，你就能在时间的河流里，淘到黄金。你们做互联网的，不也讲‘风口’吗？抓住一个风口，猪都能飞起来。这和我们等一个涨价周期，是一个道理。”

第三个信息差：别人维护的“客户”，我经营的是“情报网”

“前面说的，都还是‘术’的层面。真正能让你在这个行业里立于不败之地的，是‘人’。”父亲看着我，眼神变得格外认真。

“收废品，看似是和东西打交道，其实归根结底，是和人打交道。我们赚的第三个钱，是‘人际’上的信息差。”

“其他收废品的，和小卖部老板、小区保洁阿姨的关系，就是单纯的买卖关系。今天你家有废品，我来收，称重，给钱，走人。下次可能就换了别人。”

“我不一样。”父亲说，“我把他们当成我的‘线人’，我的‘情报站’。”

“我会定期给那些和我合作的保洁阿姨送点水果，过年给她们的孩子包个小红包。谁家装修了，谁家搬家了，谁家公司新进了一批设备，她们都会第一时间打电话告诉我。你知道这意味着什么吗？这意味着，我能拿到最新鲜、最优质的‘货源’。等别的同行闻风而来的时候，我早就把最有价值的东西收走了。”

“我还会和那些开小工厂的老板交朋友。我不光收他们的废料，有时候他们厂里机器坏了，我还会帮着介绍修理师傅；他们资金周转不开了，只要数额不大，我也会借给他们。我图的不是那点利息，我图的是他们的‘信息’。”

“哪家厂子最近订单多，说明他们用的原材料就好，废料就值钱。哪家厂子准备淘汰旧设备，那可是一笔大买卖。这些信息，是你在废品站里等不来的，必须深入到‘人’的圈子里去。”

父亲的这番话，让我联想到了互联网行业的“私域流量”和“社群运营”。我父亲不懂这些时髦的词汇，但他却用最真诚、最接地气的方式，构建起了属于他自己的、牢不可破的“信息网络”。他维护的不是简单的“客户关系”，而是一个能持续为他提供独家信息的“生态系统”。

他总结道：“你的人脉，决定了你信息的广度和深度。当别人还在满大街吆喝的时候，你已经通过你的‘情报网’，精准锁定了目标。别人赚的是辛苦钱，你赚的是‘效率’的钱。”

写在最后

那一晚，我和父亲聊了很久。我第一次发现，我那个在我眼中渺小、卑微的父亲，原来拥有着如此深邃、辽阔的商业智慧。

他一生都在和“垃圾”打交道，却活得比谁都体面、清醒。他用他那辆破旧的三轮车，碾出了一条关于商业本质的深刻道理。

所谓的赚钱，其核心，就是不断地制造和利用信息差：

这三个信息差，层层递进，构成了一个普通人逆袭的完整逻辑。

后来，我把父亲的这套“废品生意经”应用到了我的工作中。我不再只满足于完成手头的代码，我开始深入研究我们所处赛道的行业报告（认知差）；我开始关注宏观政策和竞争对手的动态，预判未来的产品方向（时间差）；我开始主动和产品、运营的同事交朋友，了解一线的用户反馈和市场需求（人脉差）。

不出两年，我成了我们部门晋升最快的人。

我常常在想，这个世界上，最顶级的商业智慧，或许并不在那些高大上的商学院里，也不在那些厚厚的金融典籍中。它就藏在我们身边，藏在那些最不起眼的角落，藏在那些被我们忽视的、最朴素的劳动人民身上。

我不再为我有一个收废品的父亲而感到羞愧。相反，我为他感到无比的骄傲。他不仅用汗水供我读完了大学，更用他一生的实践，教会了我一堂价值千金的商业课。

这堂课的核心就是：永远不要用体力上的勤奋，去掩盖思维上的懒惰。因为在这个世界上，真正拉开人与人之间差距的，从来不是你流了多少汗，而是你是否拥有发现和利用“信息差”的眼睛。

来源：刘仙森2024