摘要：牛尚周其实心里早有打算！当时，他刚和上海那个颇有来头的倪氏基督家庭结为亲家，这在上海滩颇为罕见。倪家祖上据说追溯到徐光启。有人说，徐是因利玛窦才走近天主教？传闻真假暂且不论，反正徐家的势头，到了清末依然在上海有产业，有话语权。徐家后人遍布西郊的徐家汇，地名甚至

牛尚周其实心里早有打算！当时，他刚和上海那个颇有来头的倪氏基督家庭结为亲家，这在上海滩颇为罕见。倪家祖上据说追溯到徐光启。有人说，徐是因利玛窦才走近天主教？传闻真假暂且不论，反正徐家的势头，到了清末依然在上海有产业，有话语权。徐家后人遍布西郊的徐家汇，地名甚至是因他们而来。本地哪家不知徐家当年的体面？倪家的女儿，倪太太，就是从徐氏家族里出来的。她读书、识字，这些是家底厚才有的资格。

她的家庭教师是倪家请来的一位有身份的学者。据说，这位学者姓倪，信基督教，也是圣公会里的成员——这倒和母女俩之后的命运纠缠紧了。不知是巧还是有心安排，女儿后来也成了圣公会的教徒。这一对夫妻，最终只生了三个女儿。怎么说，倪太太还是保留了一份旧式情怀。头两个女儿都要求严格缠足。到第三个女儿这里，意外了，那孩子一缠脚就发高烧，急得大人团团转，最终只能作罢。一次心软，改变了一辈子的路数。

这事在倪家掀起了涟漪。大脚，成了倪三小姐婚嫁的障碍。

倪家长辈常常为此犯愁。每逢提起三小姐，双方总要怨上一两句。怎么就那时候没咬牙坚持到底？更多是无奈。谁说得清，是慈爱，还是对时代潮流摸不准脉？都是。没人能预料，混乱的上海会不会容得下一个不缠足的姑娘。

外头人很少用全名叫她，她就是倪桂珍。但家里几个老人，说起三小姐还是更亲切些。这姑娘一开始并不出众，脚大就忌讳。可渐渐地，大家发现她勤快、利索、读书就是快，对那些乏味的刺绣没什么兴趣，倒是弹钢琴有一手。加上五岁便在家里读书，练书法、识字都跑在同龄人前面。其他女孩在跟针线，她咬着笔杆钻进字帖。八岁进了布里奇曼女子学校，那个机构在上海也算开创妇女教育的先河了。十四岁考进佩文女中，数学、钢琴样样都行。中学毕业的时候，操着一手琴，认谱也不含糊，那年月的洋乐器谁家能摆上一台？

但倪桂珍的婚事，没人敢明显张扬。头两个姐姐都嫁得好，宋耀如这般人物怎么会无缘呢？牛尚周是她大姐夫，温秉忠是二姐夫，两个人都受过西式教育，都有一股子现代风味。上海滩能称得上这般“门当户对”的人，也就那么几个。

不过，牛尚周其实一直把牛眼盯着三小姐的婚嫁大事。倪家人觉得大脚是难题，她呢，倒也看开。终日练琴、做事，没见她露出焦虑神情。牛尚周受过波士顿的熏陶，比旁人更有主见。他懂得，三小姐不随波逐流反倒可能闯出新路。要是让她嫁给一个守旧人家，只怕过得窝囊！可惜温秉忠忙着自己的事，一时也腾不开手脚，于是两人碰头约好，等温秉忠回来再把事说清楚。

没多久，宋耀如来了。留美归来，气质不一般，朋友不多，性格却好强。牛尚周觉得是个理想对象。三个人见面，话题很快转到倪桂珍这里。宋耀如其实也担心自己年纪不小，孤身在外，找对象成了头等大事。牛尚周适时出面，推了推，说起倪桂珍的种种，说到她大脚，神色却不以为意。宋耀如有点犹豫，嘴上没说，心里还是在意姑娘的模样，漂亮不？又怕自己提出来显得太挑剔。

牛尚周和温秉忠都笑了，直说三小姐模样不差。宋耀如这才松了口气。牛、温在一旁接话，带着他去教堂瞧一眼，心里也有点忐忑。到底，谁都说不准——世上的事，谁敢保证百分百？

星期天的教堂，拥挤热闹。宋耀如悄悄躲在牛尚周身后，被他一把拉下，看见远处那个穿浅蓝旗袍的姑娘，气质出众。宋耀如愣住了。倪桂珍气色白净，一头黑发夹着珍珠，淡妆下竟有些洋派味道。仿佛音乐厅里才会有的姑娘，在唱诗班里安静地唱着歌。这样一个大脚姑娘，居然把人吸引了，怎么也想不到。

出教堂后，牛尚周和温秉忠赶紧追问宋耀如的看法。宋耀如干脆，喜欢就是喜欢。两人松开嗓门大笑，气氛一时热烈，比婚介所还直接。那时候的人，婚姻大事说定就定，拖泥带水反而让亲家不满意。有人说，闪婚不可取，可牛家、倪家偏不信。他们还真走了一条捷径。

当天下午，牛、温便和倪家二老说起了宋耀如的来历，说得眉飞色舞。倪太太欣然点头。关于一门好亲事，谁不希望女儿有个体面归属？倪家这口气算是松下来了，事不宜迟。

话说回来，倪桂珍自己却始终不着急。她喜欢安静做事，不喜张扬，婚事来得这么快，未必想明白。宋耀如本人一向快节奏。他吃饭快，办事快，说话快，发脾气也快。朋友圈里甚至给他起了个外号，叫“一急四快”。正因如此，他对人生也有许多不满。别人说他冲动，他却说自己痛快。可他有时因小失大，容易闹情绪，动不动就要和人争论。你说脾气大吧，但办事踏实，却很得人心。正反都成章。

于是1887年夏天，上海热闹非凡。牛尚周、温秉忠主事，宋耀如、倪桂珍主角，婚礼进行得匆忙。里德牧师主持，来宾一片哗然。祝酒、敬茶、烟杆递过来，新婚夫妇在喧闹过后硬是被推回洞房。那场婚礼，许多人至今还说像做梦。谁想到，会这么仓促？

本地亲友来了一大批，倪家宴开二十五桌，白酒是自家酿的，热闹气氛中又带点冷静。上海的旧家规矩还在，三教九流都有份参与。倪家亲戚、徐家后人、工商业界的熟面孔，还有些教会势力和地方头面人物。有眼尖的邻居悄声说：这场婚姻，或许是倪家、宋家都没想到的“转折”。

宋耀如的岳父倪一山，熟悉法律，圈里人脉本就广。他太太那边的徐氏家族，政商教会接壤。教堂、银行、军界、甚至青红帮都有关联。有人说，这就是上海的格局，谁家都不可能棱角分明，关系盘根错节。宋耀如娶了倪桂珍，背后不只是情缘，更像打开了半扇门。从此，他再不是无根的“海漂”，在上海站有了脚。说起来，所有局外人都以为牛尚周、温秉忠“媒人有功”，可真正促成婚事的，未必不是当年那一场发高烧。历史，总爱在莫名其妙处拐弯。

说得玄乎些，这桩婚姻，对宋耀如来说意味什么？是事业的起步，是新的联结，也是家族的翻篇。他未必会对婚姻满心满意，即便那时候喜气洋洋。或者说，他本来也没太在意形式——有时，他脾气一上来，连父母没到场都不挂在心头。若细想：婚姻有没有所谓的“最佳选择”？也许并没有。

牛尚周到底是门当户对的撮合者，还是仅仅做了一桩顺水人情？温秉忠到底图什么？是兄弟情谊，还是利益联盟？细究条件，各有说法。有些人认为，家族联姻总带着利益色彩。倪桂珍是个例外，还是顺乎潮流的牺牲品？其实谁都说不好。

再往下，宋耀如日后在上海的崛起，倪桂珍始终是他背后的默默推手。这一点许多人没看到。等到宋美龄出生，这桩跨越中西的新式婚姻，就成了整个教会、乃至上海社交圈津津乐道的话题。后来呢？人们只说他们命好、家世好，其实背后有多少无奈挣扎，谁真的看清楚？

换个角度，没准倪桂珍若是嫁到旁的官宦人家，反而会落得郁郁终老。大脚虽是缺憾，却让她走上另一条路。宋耀如或许并没考虑那么多，他的快节奏总有代价，短暂激情过后，也会有迷茫。

直到最后，这场婚姻到底带来什么改变？于家族是联姻，于个人是半场赌博，得失参半。走到今天，看热闹的不如当事人明白，看破的多半装糊涂。每一场历史事件，都像有两面——戏剧、真实，很难一口道尽。

其实上海当年的风气，谁不是在变化的路上？缠足、不缠足，守旧还是新潮，全都在摇摆里前行。

这段故事到这里，余韵还在，热闹、遗憾、世俗、机缘，所有这些加在一起，就是牛家、宋家、倪家的命脉交错，也是一座城的缩影。

来源：村里的姑娘小芳