摘要：2016年盛夏，退休老夫妻在开着26度空调的屋里猝然离世，警方认定为高温诱发疾病。身为儿子的李伟虽有疑虑，却查无实据。
“他们明明开着空调，怎么会中暑猝死？”
六年过去，李伟仍对父母的离奇离世耿耿于怀。
2016年盛夏，退休老夫妻在开着26度空调的屋里猝然离世，警方认定为高温诱发疾病。身为儿子的李伟虽有疑虑，却查无实据。
他保留着老屋一切，直到2022年清理旧空调时，维修师傅在遥控器电池仓发现一张折叠的纸 ——
01
2016年8月16日，一个让李伟印象深刻的日子。
连日高温预警，城市气温直接飙到38度，街上行人寥寥，个个躲在阴凉处。
中午出来吃饭的李伟，想到城北老宅的爸妈，心里不禁一紧——但愿他们舍得开空调。
李卫国和张翠兰两口子都已退休多年，生活作息规律。
李伟一再邀请他们搬来新小区同住，但老两口始终不肯离开那片熟悉的街坊邻里。
“你上班就忙，不用老往这儿跑。”父亲电话里总这么说，“我们身体好着呢。”
李伟也明白，他们不是不想住一起，只是不想拖累他。
下午三点半，母亲打来电话：“小伟啊，今天太热了，早点回家，别在外面晃。”
“您跟爸开空调了没？别图省电。”李伟放缓语气问。
“开了，调26度呢。你爸还说冷。”张翠兰笑着回应。
“行，明儿周六，我过去看看你们。”
“那我去菜场买菜，做你爱吃的。”
挂断电话后，李伟心头一阵暖意。
尽管年岁渐长，父母仍旧习惯性地牵挂着他。
他不由地想起上个月那个雨夜。
那天加班到九点多，刚出楼就天降暴雨。
没带伞的他刚走到大门口，手机响了。
“下雨了，你有带伞吗？”电话那头是母亲。
“妈，您怎么知道下雨了？”
“预报说晚上有雨，我怕你没注意，提醒一下。”
听到这句话的那一刻，他的喉咙微微发紧。
即使自己年过三十，依然是她眼中的孩子。
下班后，李伟去了趟超市，精心挑了两袋水果点心，又顺手买了两瓶老酒。
他打算明天带过去，陪父亲喝两口——虽然对方早已戒酒多年，但偶尔小酌一杯，未尝不可。
晚上回到家，他草草吃了点饭，洗完澡便早早上床。
第二天要赶早过去，他不想迟到。
这几年他逐渐意识到，陪伴父母的时间在慢慢变少。
不是因为工作太忙，而是以前总觉得来日方长。
可最近他发现，父亲走路开始慢了，母亲说话的声音也不如从前有力。
前阵子，他曾开口建议体检一次。
“检查啥？我们好得很。”父亲不屑地说。
“常规体检而已，几百块钱。”
“省下那点钱给你用。”母亲笑着摆手，“我们又没哪不舒服。”
李伟知道他们心疼钱，也不愿儿子为自己多费心。
周六早晨七点，他准时醒来。
简单收拾后，他把准备好的东西放进后备箱，发动汽车驶向城北。
窗外的阳光刚刚洒下，广播里播着老歌。
02
李伟的父母退休多年，生活一向安稳，偶尔只在家附近的公园散步。
李伟一直在心里盘算：趁他们身体还硬朗，或许该带他们出趟远门。
他驱车抵达父母居住的老小区后，将水果、点心和酒从后备箱取出，提着袋子走上楼。
这栋八十年代建的住宅没有电梯，三楼虽不高，但每次爬上去，李伟心里都提醒自己，再劝劝爸妈换个居住条件好些的地方。
“爸妈，我到啦！”他一边用钥匙开门，一边提高嗓音。
屋里却静悄悄的，没有回应。
他皱了下眉，把袋子放在门边，快步走进客厅。
空调运转的声音持续低鸣，电视开着，屏幕上放着一部老片子，音量压得很低。
沙发上，两位老人背对着他，姿势没有变化。
“爸，妈？”
李伟绕到沙发前，整个人愣住了。
父亲斜倚在右边，双眼闭合，头稍微后仰；母亲坐在左侧，身体向前倾，手中还握着遥控器。
他们都没有动静，脸色灰白，嘴唇干瘪。
“爸！妈！”他扑上前，伸手去推，“快醒醒！”
没有反应。他再摸向他们的颈动脉，指尖触到的，只有冰冷僵硬的皮肤。
李伟跪坐在地，声音发抖：“怎么会这样……昨天不是还好好的吗？昨天不是还在打电话吗？”
他强忍住情绪，颤着手掏出手机，迅速拨打急救电话：“我父母……他们好像……请快来！”
十分钟不到，医护和民警一同赶到。
医生做了检查，面色凝重地说道：“两位都已无生命迹象，死亡时间大致在昨晚十点至十二点之间。”
“昨晚？”李伟惊呼，“可我妈昨天下午还给我打过电话，五点多。”
民警开始走访房间，记录细节。
“您父母有基础病史吗？”一名警官边查看，边问道。
“我爸有高血压，不过一直吃药控制。我妈没什么问题。”李伟低声答。
屋内无外人入侵痕迹，门窗反锁，地面整洁，没发现异样。
警察初步推测为突发性疾病，“可能是热应激引发心脑血管事故，虽有空调，室内循环或存在问题。”
李伟听着，却觉得哪里说不通。
“可是我妈说空调开着，调到26度，我爸还嫌冷……”
他声音低了下去，内心被疑惑和不安填满。
可在现场看来，一切都太平静。
他们仿佛只是坐着看了一会儿电视，便永远停在了那个画面里。
03
这几天，李伟都在忙着处理父母的后事。
法医报告很快出来了：李卫国死于突发性心肌梗死，张翠兰则是脑部血管破裂导致的出血性死亡。
医生在解释时提到，夏季高温对老年人的心脑血管系统负担极大，一旦诱发基础疾病，极可能在短时间内丧命。
“即使开了空调，如果温控不精准或设备老化，也无法真正降温。”医生的语气平静。
李伟回家后检查了客厅的空调，发现早已不堪重负，外壳发黄，运行声明显过大。
他心里一紧，这台机器用了十多年，早已超出使用年限。
“那天其实就该换的。”李伟懊恼地喃喃。
他记得那次回家刚好听到空调发出异常的响动。
“爸，这声音太吵了，是不是要修一下？”他当时开口问。
李卫国一边扇着扇子一边回答：“还能用，不至于修。”
李伟提出要买台新的，被母亲拦下：“你才买了房，别乱花钱，这机器还能转。”
最终他没坚持。
现在想起来，他只觉得悔意翻涌。
噩耗传开后，邻居纷纷上门慰问。
“你妈前天下午还跟我去买菜，说你要回来，她得多准备几道菜。”楼上的刘阿姨红着眼说。
她和张翠兰是老相识，平日常结伴出门。
“她还说要做你爱吃的红烧肉。”刘阿姨哽咽着。
李伟听得心口发紧。母亲已经提前计划好菜式，却再也没机会端上桌。
对门的赵叔叹了口气：“你爸血压高是有些年头，但看上去精神不错。前几天还在跟我下棋。”
“他说你工作太忙，不懂象棋，非要抽空教你。”赵叔又补了一句。
李伟记起这事。
父亲每次提起棋局都兴致勃勃，而他总是以“改天吧”敷衍。
如今，一句“下次”成了永远的错过。
小区门口的小超市老板娘也来了，说道：“你妈前天晚上来买水果，八点多吧，说是你第二天回来，买点你爱吃的。”
“八点多？她那时出门了？”李伟问。
“嗯，还挺有精神的。”老板娘点头。
时间线逐渐清晰。晚上八点一切正常，问题却在几个小时后悄然发生。
李伟越想越难接受，心里始终觉得有哪里不对。
丧事处理完，他去了父母曾工作的地方。
李卫国在国营厂里干了一辈子，职位虽不高，但为人稳重。
张翠兰虽无正式编制，常在街道服装厂打零工，贴补家用。
老同事们聚在一块，神情低沉。
“老李这人脾气好，不和人争，也从不抱怨。”
“他上个月还跟我们说，想带老伴去趟北戴河。”
李伟听着，手指轻轻扣着膝盖。
原来父亲并不是没有旅行的愿望，只是一直在等一个“合适的时机”。
这个时机，再也没有了。
04
母亲生前打过零工的服装厂，现任厂长也表达了哀悼。
“你妈人很实在，干活麻利，从不拖拉。”
厂长回忆说，“上个月她还来问有没有适合她做的简单工。”
“她还想着干活？”李伟一愣。
“她说闲着也没事，做点活不光打发时间，还能帮家里贴补点。”
厂长叹了口气，“我们让她别再折腾了，她说闲下来反而不习惯。”
李伟听着心酸。
处理完相关手续后，他独自回到父母的住处，准备整理遗物。
屋内熟悉的一切让他情绪再度失控——厨房的围裙还挂在墙上，油渍未干；客厅茶几上的老花镜和未填完的数独还在原处。
空调仍在运转，电视播放着没换频道的老电影，遥控器还放在母亲曾经握住的位置。
他试着调节温度，空调反应正常。
他扫视了每一个角落，没发现明显异常。
“可能真的是个意外……”他低声自语，尽管内心仍有说不出的疑问。
他走进卧室，查看衣柜，看是否还有待处理的证件或文件。
在柜底的一个纸盒里，他发现了父母保存的存折与几份资料。
存折上还有四万多元余额。
他知道，这些钱本是父母为他攒的。
其中一份保险单吸引了他的注意，是父亲几年前买的意外保险，若符合条件，可赔付十五万元。
他记得曾劝父亲别浪费钱：
“爸，您身体好好的，何必买这个？”
“买个保险安心点，”父亲当时回答，“真有啥事，也不至于拖累你。”
李伟回想起来，喉咙哽住。
父亲早已为一切做了打算。
他将屋内稍作清理，却始终无法真正动手去整理太多东西。
每个角落都浸透着父母的生活痕迹，他暂时还无法面对那份彻底告别。
回到家中，他辗转反侧，怎么也睡不着。
那天发生的一切在脑海中一遍遍重演——父母表情平静，没有挣扎痕迹；房间整洁，空调正常；母亲前一天下午还亲自打来电话。
他越想越疑惑。
母亲在电话里还说：“你爸嫌冷，还要我调到二十六度。”
如果父亲感到凉，那说明空调并未失效，室温也应该处于正常范围。
可医生说他们死于高温诱发的突发疾病，这似乎无法解释。
更让他在意的是，父母怎么会几乎在同一时间发病？
心梗与脑出血并非同步性的疾病，为什么会同时发生在两位老人身上？
警方的初步结论是非刑事案件，法医报告也给出了合理解释。
但李伟心中的困惑并未消散。
次日，他向单位请了假，又一次回到那座沉寂的老屋。
他决定仔细再查一遍——或许，还有什么，他忽略了。
05
这次回父母家，李伟查得更细致。
厨房灶台边，还放着切好的食材，冰箱里有刚买的鱼和水果，包装袋上还贴着昨日日期的收据。
显然，母亲在去世前仍在准备他的饭菜。
他走进卧室，再次翻查床头抽屉，发现了一本熟悉的笔记本——父亲的日记。
父亲多年坚持记日，翻开后，他读到了三天的记录：
8月13日：天气闷热，老伴说要买点李伟爱吃的菜。量了血压，有点高，150。
8月14日：和她一起去菜市场，买了排骨和鲈鱼。回来路上累得在楼下坐了一会儿。她说李伟要来了，心情不错。
8月15日：气温很高，开空调降温。她上午在厨房备菜，准备做红烧肉。
下午给李伟打电话，让他注意防暑。晚上我们一起看电视，说等他回来。
这是最后一篇内容，日期正是他们去世当天。
字迹一如往常，没有透露任何异常，生活似乎一切如常。
李伟看着熟悉的笔迹，泪水止不住地流下来。
他知道，父母最后的时光，是在等他回家。
之后的日子，他逐渐接受了现实。
工作重新步入正轨，同事的关心也让他感到支撑。
半年后，经朋友介绍，他认识了小林。
对方温和体贴，得知他的经历后格外关心他。
“你父母会为你感到骄傲。”小林安慰他说。
他们举行了简约的婚礼。
仪式上，李伟将父母的照片摆在一角，“爸、妈，我结婚了，她是个好人。”
一年后，孩子出生。
他抱着婴儿站在那两张照片前，喃喃道：“你们有孙子了。”
父母的房子一直没有转手。
他定期回来打扫，进门第一件事就是在客厅坐下，望着那台老旧空调，心里浮现出他们一起生活的片段。
屋里的摆设从未动过，连遥控器依旧放在茶几一角。
工作节奏变得更快，家庭压力逐渐加重。
他已没那么频繁回去，但那套房始终空着，整洁如旧。
有一次，孩子看着他的老照片，好奇地问：“爸爸，我怎么从来没见过爷爷奶奶？”
李伟停下手中的事，看着孩子认真的表情，缓缓说：“他们去了很远的地方，但他们很爱你。”
“我能去看看他们吗？”孩子仰着头问。
他点点头：“好啊，爸爸带你去。”
06
那个周末，李伟带着孩子先去父母墓前祭扫，又回到了他们曾经生活的旧居。
孩子对房子里的一切充满好奇，边看边问。
李伟则耐心地讲述父母的往事，也说起自己童年的生活点滴。
“爸，这个空调看起来很旧啊。”孩子指着客厅角落说。
李伟望着那台已经泛黄的挂机，点头道：“它用了很多年了。”
“那怎么不换掉？”
他沉默了几秒：“这台空调对我来说，不只是个电器。”
时间来到2022年8月，又是一年酷暑。
孩子已上小学，成绩不错，懂事听话。
妻子小林在外企工作，家庭经济稳定，日子逐步向好。
这几年，李伟一直定期回父母的房子打扫。
屋里不少老家电陆续坏掉，冰箱早已停用，洗衣机也无法运转，只有那台老空调还偶尔能启动。
“李伟，咱们是不是该清理一下了？”
小林有一天提议，“这些旧东西留着也是浪费，不如捐了。”
他想了片刻，终于点头，“也该整理了。”
那个周末，一家三口来到老屋，李伟第一次打算做彻底清理。
“我来帮忙！”孩子主动跑去搬东西。
夫妻俩开始分门别类地整理遗物，孩子也在一旁协助。
到了下午，天气闷热，李伟想开空调降温，试了几次遥控器却没有反应。
他走近检查，发现空调没有任何显示。
“是不是彻底坏了？”小林看了一眼。
李伟没有说话，目光落在那台机器上，神情复杂。
虽然知道这一天迟早会来，但真到了要说再见的时刻，心里还是堵得慌。
“要不要修一下？”小林问。
他摇头：“都六年了，用不上了，还是拆。了吧。”
他联系了附近的电器维修师傅。
不久后，一位姓孙的中年人上门。
“麻烦把这台空调拆下来。”李伟简洁地说。
孙师傅抬头看了一眼，“这型号的机子不少见，时间久了也算尽责了。”
他动手开始拆卸，李伟站在旁边看着，情绪越来越沉重。
“师傅，这台空调当年质量怎么样？”他忽然问。
“这牌子的挺耐用，当年也算高端。”孙师傅回话，“保养得还行，估计是电路老化导致短路。”
拆到遥控器时，孙师傅发现后盖有些松动。
他拧开盖子打算更换电池，突然停住了手。
“这里面怎么还有东西？”他皱眉看着电池仓。
李伟闻声靠近。
“什么？”
“这里塞着张纸。”孙师傅将遥控器递过来。
李伟接过遥控器，看到电池仓里确实塞着一张折叠得很小的纸。
他小心地把纸取出来，慢慢展开。
当看清纸上的内容时，李伟如遭雷击，整个人都僵住了。
那是一封信，上面是父亲熟悉的笔迹：
"小伟，当你看到这封信的时候，我和你妈已经不在了..."
来源：雨林中猎奇诸君