摘要：星际碎片坠入地球大气，随即燃烧起来，形成绚烂的的流星雨，就像图中约塞米蒂国家公园的英仙座流星雨。｜摄影合成：BABAK TAFRESHI

地球是一个奇迹

环境｜全球

星际碎片坠入地球大气，随即燃烧起来，形成绚烂的的流星雨，就像图中约塞米蒂国家公园的英仙座流星雨。｜摄影合成：BABAK TAFRESHI

当你向落下的星星许愿，实际上，你是在将希望与梦想献给一片小小的太空岩体，它在地球的大气中坠落并燃烧。这些被称作流星的灿烂的光束进入人类视野已有千百年岁月；特别是当它们迸发着耀眼的光辉划过夜空，人们注意到它们，并把这种天象命名为流星雨。

自19世纪中期开始，科学家就已经知道，几乎所有流星雨都源自冰冻的彗星。当这些天外来客之一从深空进入太阳系内部，太阳的热度就把彗星表面的冰转化成气体，这个过程就是升华，彗星美丽的彗尾也由此产生。

当冰化成水蒸气，彗星便释放出尘埃和沙砾大小的颗粒，身后还会落下几个巨石般的石块。经历这一过程，每个绕转太阳的彗星都在过处留下一条碎片流；在脏兮兮的冰球返回太阳系边缘后，它们仍能存在很久。

某些时候，地球在绕行太阳的途中会穿过碎片流。而当它在彗星的遗物中艰难穿行，小块岩体砰然撞进我们的大气、燃烧起来，在夜空中形成壮丽的景象。不过地球不是唯一经历流星雨的地方，同样的天文活动也发生在火星上。不过，由于彗星轨迹的差异，那颗红色行星看到的流星秀与我们不尽相同。

小部分流星雨另辟蹊径——它们不从彗星中来，而是源自小行星。双子座流星雨就属于这一类，一般认为，它们来自小行星3200(3200 Phaethon，又名“法厄同”)。

这颗太空岩体如何实现这样璀璨的星空表演？科学家没有确切答案。不过，有一篇研究提出假设，认为小行星3200是比它更大的行星体的一部分，那可能是一颗在撞击或爆炸中四分五裂的彗星，它余下的碎片为我们带来了这种流星雨。

这幅摄影合成照片展现了英仙座流星雨期间，在葡萄牙中部潘皮略萨达塞拉(Pampilhosa da Serra)的山脉与湖泊上空的漫天星辰下高高闪耀的银河。｜摄影合成：MIGUEL CLARO

图中流星陨石坑是位于美国亚利桑那州的一个撞击坑，它有近5万年的历史，大概有1200千米宽，167千米深。｜摄影：FRANCOIS GOHIER, VWPICS/REDUX

大爆发与火流星

在任意夜晚，都可能会有些许流星，但观赏的最佳时机是每年的流星雨高峰期。此时，地球从一条彗星碎片流中尤为密集的一部分穿过。该事件每年在可预测的时间发生。

从地球表面看，年度流星雨中的流星似乎是从夜空中的特定位置发射出来的。因此，流星雨看似从哪个星座落下，就多以那个星座为名。例如每年8月声势浩大的英仙座流星雨就得名于珀尔修斯(Perseus)——神话中的英雄，天文中的英仙座——这片流星雨诞生的位置。

每种大型流星雨都有不同的高峰期出现率，也就是每小时下落的流星数量。有些每小时有15到20颗，例如4月的天琴座流星雨(Lyrids)；还有些每小时能发射60到70颗，例如12月的双子座流星雨。

但这些碎片流并不全然一致。部分通常比较弱的流星雨据信也会偶尔爆发，达到每小时一千颗流星的强度；而另一些则以明亮的火球点缀天空。不同年份的流星雨还有流星下落速度的差异，这影响着光束在天上持续的时长。

不幸的是，天文学家无法精确预测指定流星雨何时最为强烈。而且，部分大型流星雨仅在南北半球中的一边有最佳视野，取决于与其相关的星座是哪一个。为了提供更可控的体验，日本一家公司提出了一种方法，利用人造卫星还有化学填充芯块材质的定制设计“流星”，手搓流星雨。

而要体验天然流星雨，最好的选择是前往远离光污染的较暗的乡野，在那儿等待流星雨的发射星座升上高天。让你的眼睛适应黑暗，然后留心那些稍纵即逝的闪光。

火流星尤为巨大和闪亮，因为它们在地球大气中爆炸。图为冰岛北极巨石阵上空的火流星。｜摄影：BABAK TAFRESHI

2025年《国家地理》杂志日历已经上线，汇聚1888年以来本刊地球奇迹摄影作品精华，全球家庭科普必备，请给孩子买一本～

撰文：Victoria Jaggard

编译：Arvin

校对：钱思琦

版式设计：钱思琦

伸出小手

来源：国家地理中文网一点号