摘要：功德林里头，不见得是刀光剑影，但斗争这东西，哪能真正消停？说起来，王耀武那点子本事——他在那儿，别人想顶替他“头把交椅”，可没那么容易。哪怕你只是同学，心里多少都盼着有朝一日能挤到他那小门小户的屋里头坐一坐，有机会，也想让自己“露个脸”。但功德林是个什么地方，

功德林里头，不见得是刀光剑影，但斗争这东西，哪能真正消停？说起来，王耀武那点子本事——他在那儿，别人想顶替他“头把交椅”，可没那么容易。哪怕你只是同学，心里多少都盼着有朝一日能挤到他那小门小户的屋里头坐一坐，有机会，也想让自己“露个脸”。但功德林是个什么地方，不像外头的江湖，拳头大就成老大，这里讲究的是另一套路数。

说白了，战犯们在功德林，头一桩正经事儿就是“学着做人，再做新的人”。日常就是一会学习，一会小组会议，王耀武就是那个负责带头学习的学习委员。听上去好像只是个班干部，但其实说话分量一点都不轻。这位王委员，认真得有点“轴”，小道消息和那些“不愿明说”的事儿，同学们背地里反倒偷偷递给他。庞镜塘呢？别看他山东老乡当了生活委员，怎么着都“费力不讨好”，摊上这些有钱有闲的大员，分烟糖果这点事给他都能闹出两句打油诗来。

王耀武倒是混得开，沏壶茶，点根烟，屋里屋外没几个人跟他红过脸。心里也明镜似的，这办公室不写“办公室”，偏偏叫“工作室”，其实就这点讲究。他跟庞镜塘合用一间房，说是讨论事务，其实大半时间成了大家伙“吐槽专场”。不过，真有事，大伙爱找谁？还是找王耀武，他能把你那些苦水翻来覆去捋顺了，抻着说给上面听，嘴里出来就全成了条条理理的“问题”——不是简单发牢骚，而是“分析材料”。

奇怪也就在这儿。王耀武从不摆官腔，可谁都明白，他把你那点心事带上去了，是帮你说话，还是给你添堵，你做梦都得琢磨一阵。他呢，偏不耍这一套，天天实打实地做事，真像高中班主任，手上笔一滑，学习成绩好坏都落在他账上。还有每晚那碰头会，各组小组长挨个通报学习进度，王耀武再整合一遍，送去管理所大领导桌子上，利利索索的。

功德林里头奇葩多，有个山东老搭档庞镜塘，管衣食住行。你别看这些人表面受“照顾”，其实“优待俘虏”这根弦，总有人拉得紧点松点。绝大多数“老哥儿们”哪愁没钱？当年解放军进城，搜身都免了，兜里美元黄金带多少算多少，暂时交出来存着，想花随叫随到。这下逢年过节采购烟糖就闹腾了，动不动“糖果十斤、香烟十条”，采办出来又是庞镜塘头痛去压价，大伙心里不高兴，说庞镜塘“抠门儿”，写歪诗讥讽，一把年纪气得直抹眼泪。

要说这些“整人”小把戏，有时候浇花养草都能给你捣个乱。庞镜塘一盆山胡椒、几株辣椒，被哪位“刺头”泼了开水，蔫成那样也没查出个正主，他自己只能自认倒霉。找沈醉帮忙“破案”，人家沈醉一脸无奈：“何必呢，心里有点数就行了，这种事查来也没什么意思。”其实战犯堆里真会干这些事的，多半不是正经将军，沈醉还被怀疑是“知情者”，这讽刺里头，掺着些悲喜。

对比起来，王耀武就有点“佛系”。人不记仇，事事圆滑，一直在那小办公房里安然无恙。别看杜聿明那样的缝纫组长碰到他也得客气几句。办公室门口，“王佐公”的外号贴着，倒没人给另几个将军起过这样的头衔。说到底，王耀武的人缘、处世功夫，确实是“带头大哥”里挑不出几处毛病。

也难怪，管理所有什么新安排，第一个找王耀武通气；同学们有啥想不开的地方，不爱跟小组长唠叨，找王耀武正合适。比起跟看守说心事，总归少不少尴尬。每天早上，那一嗓子的“吃糖啦”，听不见都觉得屋里空落落的。直到1959年12月4日，办特赦大会，他最后一次吹哨子，大家集合进小礼堂，那气氛，兴奋里头藏着半分不安——这帮人，命运又转了个弯。

王耀武一走，“带头大哥”这个位置成了喜剧里的“龙套”，谁能接替，谁也说不清。庞镜塘次年离开，要留下来也挂不起来，太老实没人服众。王陵基军衔最大，可岁数压死人，理毛刮胡子都靠别人照顾，更甭指望他挑什么担子。沈醉毕竟年纪小点儿，还隔着好几个辈分。徐远举和周养浩这样，战犯堆里都算不受待见，一听就没人想让他们当组长，哪个敢让他们领头。

有时候你回头想，功德林的学员，讲究的是个对味。你太老成不行，太孩子气也不行，这位子不是奖给最努力的，也未必是奖励最听话的，大伙还是认那个处事有分寸、能听见你诉说又不乱揽私活的人。

几年后，又一批战犯特赦，两个人冒尖了：一个是黄维，一个是文强。黄维不熟的话，反正网友热议多，“永动机”段子传得飞，他吧，孤僻、拧，和董益三干过架，跟谁都不凑热闹。你要指望他来当“大家长”，还不如让他天天研究他那点小玩意儿——他自己乐呵就行，没人愿意跟着。

文强倒是另一种人，管学习组，还管墙报，又搭头文艺组，还拉进了图书馆……据他说，连小管理员都能被他劝着买课本自学，“笛子胡琴都能拉”，生活比想象得丰富。文强安排规章，动不动贴几条“家法”到墙上。大家看见了，心里头规规矩矩，气氛放松下来，也不像早些年那样动不动掐架哭鼻子。

其实文强也有点喜欢“唠叨”，和看守说话都不紧不慢，有股子当领导的习气。要是那时候世道不同，他兴许爬得更高也说不定。后头文强被特赦，进了全国政协做文史专员，学习组长一当就是十五年，下面有副组长沈醉帮衬，大小事儿少不了他出面，大家相处就顺着他的节奏来。

你说他为啥能坐稳“二代大哥”？也许因为官道滑头，可能还是能干事。恐怕有些深层的原因，隔着几十年、不愿明说，也没人肯明讲。功德林这帮“同学”，大起大落，风光时都是“座上宾”，在围城里头，做大哥这事，不光靠头衔和吆喝——心里有杆秤，谁能让大伙“心甘情愿”叫一声“老大”，谁就能做得长久。

这些年的事，说长其实很短，一晃人都走光。旧时烟云散了，剩下两句闲话，有些位置是天生的，也有些是时势里捧出来的。王耀武的哨声、文强的“条子”、庞镜塘的辣椒，转眼都成了旁人的故事。也许这才是人情世故最有意思的地儿——你以为江山易主，其实人心最难服。

来源：小贺历史杂烩