包鱼塘总亏本，李赔光凭啥还成了千万网红

摘要：2025年6月，武汉郊区的一处鱼塘边，刚哥蹲在干裂的泥地上，盯着眼前194斤杂鱼犯愁。这是他花1.2万元承包的鱼塘，塘主此前拍着胸脯说“塘里至少有千余斤鱼”，结果抽干水才发现，鱼早就被提前捞过好几轮。算上抽水费、人工钱，这一趟净亏8000多。镜头里他挠着头苦笑

2025年6月，武汉郊区的一处鱼塘边，刚哥蹲在干裂的泥地上，盯着眼前194斤杂鱼犯愁。这是他花1.2万元承包的鱼塘，塘主此前拍着胸脯说“塘里至少有千余斤鱼”，结果抽干水才发现，鱼早就被提前捞过好几轮。算上抽水费、人工钱，这一趟净亏8000多。镜头里他挠着头苦笑，随口吐槽“这水太深，下次可得擦亮眼睛”的样子，当天就被300多万人点赞，评论区里“心疼刚哥”“别亏了，我们给你刷礼物”的留言刷满了屏幕。

谁能想到，这个总把“又亏了”挂在嘴边的男人，如今已成了坐拥千万粉丝的网红。刚哥原名李维刚，早年是古典健美运动员，在健身圈小有名气却始终没火起来。一次偶然帮朋友处理鱼塘纠纷，让他发现了“包鱼塘”这个新鲜题材，从此一头扎进了这个又累又容易亏本的领域。

他的包鱼塘之路，几乎是“亏本”的代名词。第一次承包鱼塘，满怀期待的他花了不少钱，结果抓上来的鱼寥寥无几，算完成本直接亏了1万多。后来在安徽，他花4万元拿下一个17亩的鱼塘，塘主信誓旦旦保证“至少有8000斤鱼，还有甲鱼、黄尾”，可他带着团队忙了三天，拉了三网只收获2000斤普通鱼，预期的特色鱼种一条没见着。网友看他总在亏本，干脆给他起了“李赔光”的外号，每次他发新视频，评论区第一热评总少不了“刚哥今天亏了多少”的调侃。

但这些亏本经历，偏偏成了他走红的关键。在短视频平台，多数网红都在展示光鲜的成功——赚了多少钱、住了多大房，刚哥却反其道而行之，把自己的狼狈、无奈全拍进视频里。没有剧本设计的“反转”，没有刻意营造的“强者人设”，就是一个普通人在生活里不断碰壁，却还在咬牙坚持的样子。他的某条“4万包塘只捞2000斤鱼”的视频，点赞量超50万，评论区里“刚哥别灰心，下次肯定行”的鼓励留言破了10万条，不少观众说“看他的视频像看自己，努力了不一定有结果，但这份实在让人觉得亲切”。

比真实更圈粉的，是他藏在“亏本”背后的善良。去年夏天，有网友给刚哥留言，说有个女孩考上大学却凑不齐学费，想把家里的小鱼塘包给他换学费。刚哥赶到女孩家才知道，女孩妈妈早逝，爸爸生活不能自理，全靠70岁的爷爷打零工支撑。他没多犹豫，以2000元的价格承包了鱼塘，最后抓上来320斤鱼，算下来能卖2800元。可当听说爷爷为了女孩下一年学费，还打算去外地打工时，刚哥当场给女孩转了4万元，承包了她大学四年的学费。这条视频转发量达30万，还带动200多位网友联系公益组织，主动帮扶当地其他贫困学生，评论区里“刚哥这才是互联网该有的样子”的赞美刷屏了。

就连遇到糟心事，他的处理方式也让人觉得靠谱。之前在河南包鱼塘时，因为沟通误会，部分村民以为“塘里的鱼可以随便拿”，出现了抢鱼的情况。刚哥一开始又委屈又生气，可了解到是“没说清规则”的误会后，他主动发视频道歉：“是我没跟大家讲明白，给村子添了麻烦，对不起。”没有甩锅、没有指责，这份担当让更多人愿意信任他。