摘要：2002年的中秋，如皋乡下的月光格外清亮，像一层薄纱铺在稻浪翻滚的田埂上。彼时我刚从村小学的代课岗位上退下来不久，每日里种种菜、读读书，日子过得平静如水。却没曾想，这个寻常的八月半，一位素未谋面的作家，会踩着月光走进我的生活，结下一段难忘的文字奇缘。

我与作家李军的初秋奇缘

纪红军作

2002年的中秋，如皋乡下的月光格外清亮，像一层薄纱铺在稻浪翻滚的田埂上。彼时我刚从村小学的代课岗位上退下来不久，每日里种种菜、读读书，日子过得平静如水。却没曾想，这个寻常的八月半，一位素未谋面的作家，会踩着月光走进我的生活，结下一段难忘的文字奇缘。

那是中秋前一天的午后，我正坐在院子里的老槐树下翻一本旧诗集，忽然听到院门外传来一阵轻快的脚步声。抬头望去，只见一个穿着深蓝色中山装的中年男人站在门口，背着一个半旧的黑色公文包，手里拿着一个笔记本，脸上带着温和的笑意。“请问是纪红军同志家吗？”他开口问道，声音清朗，带着几分书卷气。

我连忙起身迎上去，他主动伸出手：“我叫李军，是如皋文联的作家，这次来乡下采风，路过您这儿，想向您打听些村里的情况，不知方便吗？”“李军？”这个名字我有些耳熟，似乎在本地的文学刊物上见过。我连忙把他让进院子，搬来竹椅，倒上一杯刚泡好的菊花茶：“您快坐，能让作家同志来家里，是我的荣幸。”

李军接过茶杯，抿了一口，目光落在院子里晾晒的玉米和墙上挂着的农具上，笑着说：“纪同志，我这次来，是想听听基层群众对党的政策的真实看法，还有大家生活中遇到的困难。您能不能帮忙约些村里的教师、干部和老村民，咱们开个小座谈会？”

我心里一动，能为作家的创作出份力，又能让乡亲们的声音被听见，这是好事。我当即应下：“您放心，我这就去约人！”说着，我揣上口袋里的烟，快步走出家门。先去了村支书家，又绕到小学找了几位老教师，再到隔壁几户找了几位德高望重的老村民，大家一听是作家来采风，都很乐意来聊聊。不到一个小时，我家的堂屋就坐满了人，足足有十几位，竹椅不够，有人就搬来小板凳，挤得满满当当，空气中弥漫着乡村特有的烟火气。

李军见状，脸上露出欣慰的笑容。他没有摆架子，而是搬了个小板凳坐在人群中间，打开笔记本，拿出钢笔，轻声说：“各位乡亲，今天请大家来，就是想听听心里话。不管是党的政策给家里带来的变化，还是日子里遇到的难处，都尽管说，我一定好好记下来。”

起初大家还有些拘谨，没人先开口。村支书咳嗽了一声，率先说道：“要说政策好啊，这几年的农业税减免，真是减轻了不少负担。就是村里的路还不太好，下雨天泥巴路难走，影响庄稼运出去。”有了开头，大家渐渐打开了话匣子。小学的王老师说：“现在村里孩子上学不用交学费了，但师资还是紧张，年轻老师留不住。”一位老大娘擦了擦眼角：“党的政策没得说，就是我家老头子常年生病，医药费还是有点吃不消。”

李军听得格外认真，时不时点头，钢笔在笔记本上飞快地舞动。遇到不清楚的地方，他还会耐心追问：“王老师，您说的师资紧张，具体是缺哪科的老师？”“大娘，您家老伴的医药费，医保能报销多少？”他的眼神专注而真诚，没有一丝敷衍，让大家越说越投入。我坐在一旁，看着他被人群包围的身影，心里忽然生出一股敬佩——原来真正的作家，不是躲在书斋里凭空想象，而是这样接地气，把百姓的冷暖放在心上。

座谈会一开就是三个小时，直到日头偏西，大家才意犹未尽地散去。送走乡亲们，我转身对李军说：“李老师，忙活了半天，您肯定饿了，我准备了些家常菜，就在这儿吃顿便饭吧。”李军没有推辞，笑着说：“那就麻烦纪同志了，不过可别太破费。”

我走进厨房，把提前准备好的菜端了出来：一盘炒青菜，是院子里刚摘的，绿油油的；一碗红烧肉，肥而不腻；还有一盘煎鲫鱼，是早上从河里钓的；再配上一碟凉拌黄瓜和一碗西红柿蛋汤，都是地道的农家菜。李军拿起筷子，尝了一口青菜，赞道：“这菜新鲜，比城里的好吃多了！”

吃饭时，我看着他放在桌角的公文包，心里忽然涌起一个念头：作家的包里，会不会藏着未完成的作品？我犹豫了一下，还是鼓起勇气问道：“李老师，您的公文包里，是不是装着您写的文章？我能不能借看看，沾沾文气？”

李军愣了一下，随即笑了：“当然可以，都是些草稿，你别笑话就行。”说着，他打开公文包，拿出一叠稿纸递给我。我接过稿纸，小心翼翼地翻看，只见上面有“鸯婷婷、李军”联合署名的文章，标题是《如皋乡村教育现状调研》，字里行间满是对乡村教育的关切；还有几篇短文，都是记录这次采风的见闻，语言朴实却充满温度。

最让我惊喜的是，其中一张稿纸上，写着一首题为《路上的野花不要采》的民歌，字迹工整却又带着几分灵动：“田间的野花艳，莫要伸手摘，留得芬芳在，春风吹又开……”“这是我今天路过田埂时，看到有人摘野花，随口编的，还没修改好。”李军笑着解释。

我仔细看着稿纸上的字，忽然发现了一个特别之处：他的字都是“躺着”写的——笔画倾斜，却又自成章法，像是在纸上跳舞。我忍不住问道：“李老师，您的字怎么是斜着写的？”李军摸了摸下巴，有些不好意思地说：“年轻的时候写稿太拼，落下了颈椎病，正着写字脖子疼，后来就慢慢养成了斜着写的习惯，时间长了，倒也成了自己的风格。”我心里又是一阵触动，原来每一个看似特别的习惯背后，都藏着对写作的执着。

吃过午饭，天色渐渐暗了下来。李军没有起身告辞，而是搬了竹椅坐在院子里，与我促膝长谈。我们从乡村的变迁聊到文学创作，从他采风遇到的趣事聊到我代课的经历。他告诉我，写作最重要的是“真诚”，只有真正走进生活，才能写出打动人心的文字；他还鼓励我，虽然退下来了，但喜欢读书是好事，说不定以后也能试着写点东西。

我听得入了迷，原本以为作家是高高在上的，没想到李军如此平易近人，像一位老朋友一样和我谈心。月光洒在我们身上，老槐树的影子在地上摇曳，空气中飘着菊花的清香。我们越聊越投机，从午后聊到黄昏，又从黄昏聊到月亮升起，不知不觉竟过去了八个小时。

“时候不早了，我该走了。”李军看了看手表，站起身来，语气中带着几分不舍。我心里也涌起一阵怅然，连忙说：“李老师，我送您一段。”他没有拒绝，我们并肩走在田埂上，月光把我们的影子拉得很长。

我们边走边聊，聊起刚才座谈会上乡亲们的话，聊起那首未完成的民歌。走到村口时，李军停下脚步：“纪同志，就送到这儿吧，你快回去，路上黑。”我点点头，却还是忍不住往前走了几步。他转过身，挥了挥手：“以后有机会，我还来听你聊村里的事。”说完，便转身大步向前走去，深蓝色的中山装在月光下渐渐成了一个小小的身影。

我站在原地，看着他的背影消失在夜色中，心里久久不能平静。回到家，我拿起他留下的稿纸，一遍遍翻看那些“躺着”的字迹，仿佛还能听到他清朗的声音。

后来，我在收音机里听到了李军写的文章——正是那次座谈会后整理的《如皋乡村见闻》，播音员的声音温和，念着乡亲们说过的话，念着乡村的变化，我坐在收音机旁，眼眶不由得湿润了。

如今，二十年过去了，我再也没有见过李军同志，但那个八月半的午后与黄昏，却永远刻在了我的记忆里。那段因文字结缘的奇缘，像一粒种子，在我心里种下了对文学的热爱；更让我明白，真正的作家，永远把根扎在泥土里，把心交给百姓，用笔墨记录时代的温度。而那份墨香萦绕的回忆，也成了我平淡生活中最珍贵的宝藏。

来源：简单花猫IN