摘要：是素洁，是清透，也是秋霜初凝的留白。露，是夜酿，是晨醒，也是水汽对大地的轻吻。白露二字，似两颗剔透的水晶，缀在节气的枝丫间，藏着夏去秋深的细腻纹路，也映着天地间一场由热转凉的温柔过渡。

白，是素洁，是清透，也是秋霜初凝的留白。露，是夜酿，是晨醒，也是水汽对大地的轻吻。白露二字，似两颗剔透的水晶，缀在节气的枝丫间，藏着夏去秋深的细腻纹路，也映着天地间一场由热转凉的温柔过渡。

白露是秋季的第三个节气。《月令七十二候集解》：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”白露之名，正源于夜间温度降低，露水凝结呈现白色。

白露有三候，一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。雁阵掠过长空，便如一行灵动的诗，预告着迁徙的序幕已然拉开。它们展翅掠过云端，翅膀剪开微凉的风，只留下天际淡淡的剪影，供人遥望。燕子也收起了夏日的呢喃，忙着打理旧巢，待秋风再紧些，便要追着雁影远去。林间的鸟儿也格外忙碌，啄食着饱满的籽实，将秋日的丰盈藏进巢穴，为寒冬积攒着温暖的底气。

晨雾还未散尽时，露水已悄悄铺满了天地。田埂边的狗尾草，缀着细密的露珠，像缀了满穗的碎钻，风一吹便轻轻摇晃，似怕惊扰了这晨间的静谧。菜园里的菜叶上，露珠更显憨态，滚落在青椒的褶皱里，停在白菜的叶心处，待朝阳爬上东边的山岗，便折射出七彩的光，而后慢慢消融，化作一缕湿润的气息，融进微凉的风里。空气里少了暑气的燥热，多了草木与泥土的清润，深吸一口，便觉连肺腑都被洗得澄澈。

田野间，秋意已染透了作物。稻穗早已褪去青涩，穗粒饱满得垂下了头，风吹过稻田，便掀起一层层金黄的浪花，簌簌声里满是丰收的预告。棉花地里，雪白的棉桃炸开了口，像朵朵云絮落在枝头，农人背着竹筐穿行其间，指尖摘下的不仅是棉絮，更是一整年的盼头。大豆的叶片开始泛黄，豆荚鼓鼓囊囊地挂在茎秆上，轻轻一碰，便能听见籽实碰撞的脆响，那是大地在低声诉说着成熟的喜悦。

古人过白露，总带着几分雅致的讲究。白露时节，人们爱采撷秋茶，称“白露茶”，茶汤清冽甘醇，饮一口便觉秋意漫过舌尖。江南一带还有“收清露”的习俗，晨起用瓷盘承接花叶上的露水。据说用以研墨写字，能让字迹更显清隽；用来调和药膏，可助肌肤润养。文人雅士常邀三五好友，在庭院中置一案几，煮一壶新茶，看露水滴落石阶，听虫鸣渐起，在闲谈间细数时光的流转。

暮色降临时，凉意便裹着水汽漫过来。搬一把竹椅坐在院中，看夕阳将云朵染成橘红，远处的炊烟在微凉的风里轻轻飘拂。虫鸣声比夏夜更显清亮，蟋蟀在墙角低吟，纺织娘在草丛中轻唱，还有不知名的小虫，偶尔发出一两声短促的鸣唱，交织成一曲温柔的秋夜小调。抬头望时，星河已悄悄铺开，星光落在檐角的露珠上，又折射出细碎的光，让人恍惚间分不清，是星光落了地，还是露水升了天。

白露从不是季节的过客，而是温柔的信使，提醒万物放缓脚步、沉淀过往。草木收敛生机，把养分藏进根系。农人忙着收割播种，在收获与耕耘间延续土地的希望。人生也该如此，过了盛夏，便在白露时节放慢节奏，回望来路、整理思绪，用沉淀的时光滋养更丰盈的生命。

此刻，白露静静卧在季节的肩头。它没有立春的生机、夏至的奔放，却有秋的清透从容。草尖露珠、天际雁影、田间身影都在说：成熟从不是张扬炫耀，而是像露水般，带着对大地的感恩，悄悄沉淀，静静滋养，在温柔里藏着最坚定的力量。（作者：陈虹；编辑：杨硕）

来源：中国旅游报