摘要：满院子红灯笼晃啊晃，八方来客抻着脖子看笑话，我穿着带凤冠霞帔的嫁衣站在风里，婆母却压低嗓子问我：你可愿换个夫君。

拜堂那天，鞭炮恰好炸到第三挂，贺建没出现，表妹小雅也不见了。

满院子红灯笼晃啊晃，八方来客抻着脖子看笑话，我穿着带凤冠霞帔的嫁衣站在风里，婆母却压低嗓子问我：你可愿换个夫君。

我当时愣住，耳边是唢呐拐着弯的哭腔，脚下红毯被风掀起一个角，露出青砖的冷。

我看着她，王桂花，未来婆婆，脸上汗涔涔，红胭脂吹开一条裂缝，眼神却算计得很清楚。

她说，宾客都到了，桌子摆了三十六桌，菜都下锅了，这脸丢不起，你要是愿意，长子成子就在屋里，换个夫君，同样拜堂成亲。

我觉得这一句话，像是把我扔进一口深井，又给了一根粗糙的树枝。

这一切，其实不是没有征兆。

我是林晚，二十六岁，青石村的女儿，城里打工七年，回来订婚是去年秋收后的事。

爸的手那时候已经抖，拿饭碗都要用手心兜着，妈的眼里总是带着算计后的温柔，说女儿啊，不要再跑了，在家门口安个家，也算给你爸一口气。

我点头时，心里有一口气也落了地，毕竟七年，光怪陆离够了，还是家里泥土味儿踏实。

贺建是我高中同学，后来去南方开了几年吊车，回来在县城挖机修理厂做事，人长得白净，笑起来两颗小虎牙。

他妈王桂花，嘴巴利索，能说会道，村里红白喜事她都能插上手，见我就叫“晚丫头”，眼神掂量着我。

他们家还有个长子，贺成，三十出头，壮实，少言，常年在工地干钢筋，回家的次数屈指可数。

订亲那天，贺家扛着两箱烟，两箱酒，八十八个鸡蛋，外加八万八的彩礼，镯子金灿灿，沉甸甸。

妈接过红包时眼圈红了，爸把角落里那瓶陈酿开了，说女儿熬到头了。

我笑着，心里是稳定和害怕一起升起来的泡泡。

彩礼钱我没动，交给妈看着，爸妈却拿出一半给我，说给你垫新房，咱不欠人家。

新房是县城边上一个老小区，两室一厅，九十来平，贺建说先借他名下买，贷款他来供，我出了装修的钱和电器。

我同意了，想着结婚了都是一家人，名字也不过是两个字。

小雅是我舅舅家的女儿，比我小三岁，从小就跟我屁股后头跑，城里打工时她也跟着我，后来嫌厂里累，回村开了个手机壳小摊。

订亲后她很勤快，隔三岔五来我家，帮我挑喜被，选窗花，去县城试婚纱，说姐姐你真幸福。

她笑的时候嘴角有颗小痣，眼睛会往上挑，像狸猫学人样子可爱。

我也没防着她，觉得自家人自不必防。

夏天的一个晚上，风撩窗帘，手机屏幕在枕头下颤了一下，我迷迷糊糊看了一眼，是她发来的朋友圈，背景是一杯橙汁，配文“偷得浮生半日闲”。

照片倒影里有一只男人的手，戴着黑色的船锚手链。

我盯着看了半晌，才想到那是贺建有一次从工地带回来的，说酷，戴着玩。

我心里一咯噔，却把自己说服了，觉得这个手链很常见，图案千篇一律。

后来有一次，在老房子门口，夕阳从梧桐树叶缝里漏下斑驳，小雅和贺建站在影子里，她说了句“你明天去县里取婚纱，我跟着晚去”，他笑了笑，说“你爱跟谁跟谁”。

我当时在街对面买猪腰子，远远看见两个靠得有点近，心里起了一丝莫名其妙的刺，但又觉得是自己多心。

人啊，最怕的就是把自己心里那根弦掰直，硬说它没弯。

我在外面这些年，学会了忍，学会了圆滑，学会了看人脸色，但回到村子，把心上的角都磨圆，去做一个“该懂事的女儿”。

爸的病恶化时，贺建天天送药，给钱，带着我去县医院，坐在走廊上给我买矿泉水，捏着我的肩膀说“晚儿，你放心，有我呢”。

那一刻我真的觉得，天大地大，有一个人这样的，够了。

婚期定在腊月二十六，天冷，晚上家家户户灶台上的火映着雾气，红茶倒出来会冒甜甜的热气。

喜糖买了三大箱，瓜子花生分了四十包，喜字贴满屋，红毯从门口一铺到堂屋。

拜堂那天，村口就热闹起来了。

堂叔早起帮忙挂灯笼，小舅去请吹鼓手，妈煮了十六只鸡炖炖锅里，汤面被油珠子铺得亮晶晶。

我出门前，戴上凤冠，震得颈子有点酸，妈把我脸上的小绒毛理了理，说女儿啊，要体面。

我点头，心里对着镜子里那个被捆在红色里的人说了一句：你走了这么久，终于要停一停。

谁知道，鞭炮响了三挂，唢呐吹了两曲“百鸟朝凤”，接亲的人来了个电话给小姑说，车队堵在村口，找不见新郎。

有人笑，说不会是去拉屎去了吧。

笑声刚起，王桂花的脸从红转白，嘴唇抖了抖，一把拐杖吱呀一声压在地砖上。

她把我拉进东屋，关上门，眼神像烧干的大锅底，闪着黑亮的油光。

她说了一句：晚丫头，阿建跟你表妹跑了。

我没听懂，或者说，我听懂了却不敢相信。

我喉咙里像堵了一团棉花，发不出声，只看着她嘴巴一张一合，里面的牙齿咬得发响。

她把手机扔给我，屏幕上是阿建发给她的一条语音，“妈，别急，我和小雅是真心的，婚礼也不用办了，我跟她走了，钱我以后会还”。

后面还有一条小雅发给我妈的消息，“姐，对不起，我和阿建是真的，我们在一起了，你别找我们了”。

我眼前一黑，屋里的红色像被水浇过，滴下来，滴到地上，溅起点点黑。

我开门，外面是人，都是人，指指点点的手，探来的眼睛，饭菜香味像一层油蒙住喉咙，呛人。

我爸坐在椅子上，手抖得把茶杯撞到桌上，叮的一声碎裂了一角，茶水泼出来，一半洒在他腿上。

妈站在我身边，眼睛里泪在打转，硬生生咽了回去，拉了拉我的袖子，说“晚，忍着”。

忍什么呢，我的婚礼，我的男人，我的表妹，像拉了一片麻布，扯着我往下坠。

王桂花忽然站到堂屋中央，扯着嗓子喊了一句，大家先别散，吃饭照吃，礼照收，拜堂照拜。

她接着压低声音对我说，换个夫君，成子不错，稳重，踏实，是个顶天立地的男人。

全屋子的人一下静了，安静得只剩下锅里的汤咕嘟咕嘟。

有人小声嘀咕，有人挑眉，有人口角抽搐着憋笑，有人摇头叹气。

我看见角落里我小舅，额头青筋跳，咬牙骂了一句“臭不要脸”，准备冲出去找人。

我伸手拦住他，指尖都在发麻，冷得像在雪里泡过。

我没有立刻说好，也没有立刻说不，好像这两个字都太轻，担不起现在压过来的天。

我看向内屋，门帘一掀，贺成从阴影里走出来。

他穿着一身干净的黑棉袄，眉骨浓重，眼里是沉着的黑，四十度的冷风也吹不动的那种。

他看了我一眼，眼睛从我的脸滑到我肩上的红，停了一下，又滑回我的眼睛，嘴角动了动。

他说，我不能背这个锅。

他声音不大，但每个字都像锤子往地上落。

王桂花沉不住气，扯着他一把，“你背什么锅，你娶媳妇儿，我给你盖好被子都来不及，你弟不争气，你还不顶？”

他甩开她的手，抹了一把脸，脸上的青胡茬细细地刺着手掌，像他硬到骨子里的倔强。

他说，人不是东西，换来换去的。

屋子里又静了，像厚重的棉被闷住了所有的声音。

我站在红毯上，鞋跟陷进红布一分，脚腕绷得疼。

我吸了一口气，红色气味灌进鼻子，像喝了辣酒。

我说，伯母，先让大家坐下，饭不能糟，脸也不是你家一家的。

王桂花一愣，眼神里闪过一丝惊讶，又迅速换成笑，嘴角裂出一条“你真懂事”的缝。

我转头对村支书说，刘叔，麻烦你在呢，今日之事，您给做个见证。

刘叔年纪不大，四十出头，去年刚转正，做事比较稳，今天来喝酒，被动成了“主持公道”。

他点头，说，先按住，别乱。

我对我妈说，妈，先把爸抱进西屋躺会儿，别冻着。

我自己拉了拉嫁衣，走到堂屋中央，对着三十多桌的人打了个揖，肘子曲得规规矩矩，掌心向内。

我说，各位乡亲，今天失礼，被人当了笑话，我认。

我是被人当笑话的那个，但不是没有嘴的人。

我转身看向王桂花，目光沉下去，像在水里捞一块石头。

我说，伯母，阿建和小雅跑是事实，彩礼你们家给的，婚礼我们照办的费用，都是实实在在的钱。

我说，这份婚约你儿子单方面毁了，按理彩礼要返还，婚礼损失该由谁承担，我们得把账算清楚。

我说，我不闹，我不哭，不是因为不痛，是因为我现在要把事情摆到台面上，用明白字写。

我看着她，她也看着我，眼睛里有一点慌，更多的是盘算。

她张嘴想说，我抢先一步，“另外，伯母刚刚提了个意思，说换个夫君，成子哥娶我，婚礼照办”。

我停了一下，让屋子里的呼吸慢一点。

我说，如果是这样，这是一桩新的婚事，需我同意，需他同意，需要双方父母同意，还需订明白条件。

我说，财礼另算，房产另谈，婚前婚后财产界限分清，清清楚楚写进协议里，签字按手印，村委见证，拍照留档。

我说，我不是要薅你们家的羊毛，我只是不要让我这张脸，今天被羞辱了，明天还要被人拿去踩。

我说，这是道德，是契约，也是法律。

王桂花被我这一连串“我说”压住了场面，眼神乱了一圈，拿手帕擦了擦脸上的汗，笑得比哭难看。

她说，晚丫头啊，你别那么硬，大家都是乡里乡亲，有商有量。

我也笑了，眼里没有笑，我说，有商有量就把商量写下来，写下来大家都安心。

我转头看贺成，他一直没吭声，只有他的喉结滚了两滚，眼里像藏了一颗石子。

他忽然说，我不同意。

他的拒绝像一块石头扔进风里，掉地上闷闷一声。

王桂花回头瞪他，目光像两把刀，“你不同意什么，你哪门子硬气？”

他看着我，说，今天你遭这个，我替你不值，但是我的婚事，不是给脸救场。

我盯着他，突然对这个男人升起一点奇怪的敬意。

他不借我的灾祸刷存在，也不借我的窘迫做自己义气的台阶。

人群里有人吐槽，“哎哟，还挑上了，一边一个不靠谱”。

也有人悄声说，“晚丫“的脑子可够清楚的，比男的都清楚”。

我收回目光，头很高，脊背很直，忽然感觉嫁衣不那么重了。

我说，那我们先谈账。

王桂花脸秒就沉下来，像一盘凉菜端上来就凝住了油。

她声音尖，抬高了，压不住，“谈什么账，钱给你了，吃也吃了，喝也喝了，我们家还有什么可谈的？”

刘叔咳了一下，拦在我们中间，冲她说，桂花，这事你儿子不地道，别把理说歪了。

我上前半步，低声又清晰，“伯母，彩礼按我们村风俗，退一半起步，但你儿子婚前出逃，按理全退也不过分”。

我接着说，“婚宴订的三十六桌，你们家请的半数，我们家请的半数，退菜退不掉的成本要平摊”。

我说，“婚纱照、婚庆、伴手礼，账单在这，都是确凿的数字，您看一下”。

我把手机里整理好的清单亮在她眼前，灯光打在屏幕上，白得刺眼。

她撇嘴，不接，扭头去看她老头，“老贺，你说话”。

贺守义抽了两口旱烟，烟袋锅里嗞嗞响，他慢吞吞吐出一口烟，说，“退彩礼，退一半吧”。

王桂花拍了一下桌子，“退什么退，你儿子娶的不是还是她吗，只不过换个儿子，还不是我们家祁山头上的喜事”。

她的一句话把屋里的火又点着了，几个人“扑哧”笑出声，有人捂嘴，有人放声。

我眯起眼，心口往上涌的那团火，烧得嗓子有点苦。

我说，伯母，您别拿我当没脸的。

我说，你儿子跑了，我还站这里，你想让我站在原地等一根稻草，这个稻草是你说的那根，那我成了什么。

我一字一顿，不给她插嘴的缝，“我不是你家盒子里的豆腐，随便拿出来换盘子”。

她被我顶住，怒急，喊，“你以为你是什么，你不过是我们家看得起你，才给你八万八”。

我妈忍不了，往前一步，“桂花，话不能这么说，咱家晚还没过门，就被你儿子这样羞辱，我们可以不赖账，但不能让人踩脸”。

我小舅也扑上来，“桂花，今天这账，写不清你家的牌楼我都给你摘了”。

刘叔伸手拦着，劝，口气缓，“各位，火都压一压，先把难看话收回去，这事得按规矩办”。

他又撇过头看我，“晚，先不要急着把婚礼散了，手上留证据要紧”。

我朝他点头，心里已经把几件事排好顺序了。

第一，保全证据，通知吹鼓手暂停，暂时封起来红毯，不要乱。

第二，村委作为见证人，拍照录视频，把王桂花刚才提出“换夫君”的言辞记录下，免得她翻口。

第三，列清单，彩礼、婚礼费用、其他支出，要求对方书面承认。

第四，谈返还彩礼和赔偿的时间表，签借条，约定违约金。

第五，于当天发布一个说明，双方盖章签字，不涉及隐私，只陈事实，免得流言在村里发酵成笑话。

我转身对吹鼓手，“先停，你们先去后院喝口水，这会儿不吹了”。

又对掌勺的师傅，“菜先关火，炖的慢着，燃气阀门关一关，别出事”。

又对招呼亲戚的表姐，“先把红包按桌登记，谁收了谁的，一会儿要退还是怎么着，心里有数”。

我每说一件，心里就稳一点，脚底就站得扎实一点。

王桂花看我这架势，心里开始打鼓，又不好认输，嘴上硬着，“你这拿着法律当刀子，我告诉你，法律是法律，人情是人情”。

我笑了一声，笑意凉，“伯母，人情我是懂的，才没翻你的桌，法律我也是懂的，才不让你们家赖掉一切”。

我又转向贺成，直直看进他的眼睛，“刚才伯母说让我换个夫君，你说你不同意，我尊重你的话”。

我说，“你若是愿意做个证人，帮着签个字，那我们各走各路，我也不会让你难做人”。

他愣了一下，点了点头，“好”。

他吐出这个字，像是一枚稳稳落地的石子，给这滩泥加了一点硬。

人群里又开始窃窃私语，有人竖起了手机，偷偷录。

我抬眼看过去，“录吧，今天不怕人看，就怕没人看”。

王桂花的脸更绿了，像被霜打了的菜叶。

刘叔咳了一下，拿出村委的公章，我不知道他为什么把章带身上，他笑了一下，解释，“走哪都得带着，怕有人开证明”。

他拿纸，拿笔，把事情成段成段写下来，一条一条，说，“双方当事人，时间地点，事件经过，提出的方案”。

我看字写得方，心就落下去一截。

写着写着，屋外有人跑进来，是村口小卖部的阿青，她喘得像刚把心里话都跑出来一样，喊，“他们发朋友圈了”。

她把手机举高，点开小雅的新发，照片是车窗外的高速路牌，配文“爱是要走的路”。

下面有一张娇俏的自拍，她靠在阿建肩膀上，两个人笑得像偷了糖的小孩子。

评论里有几个陌生账号刷着“祝福”，也有人骂她，“你个第三者”，她回了一个冷笑。

我觉得眼睛前面有点花，像有一只蜂飞来飞去。

我深吸一口气，掐了掐手心，指甲陷进去，痛是清晰的。

我看着手机那张脸，曾经叫我姐姐，抱着我睡过一个夏天，半夜喊渴我爬起来给她倒水的那张脸。

我笑了，背后发凉。

我抬起头，对所有人说，“大家看到了，他们不是被逼迫，是自愿”。

我说，“这样，那我就要求，立即返还彩礼八万八，婚礼支出按账目由贺家承担六成，我们家承担四成，原因明明白白”。

王桂花跳起来，“凭什么我们多承担？”

我说，“彩礼是你们给的，我没花，你儿子毁婚，我有损失，你们有责任”。

我把手机举起来，“另外，我要求他们删除涉事的动态，发一个澄清声明，说明是他们两人私奔，不牵扯我的名声”。

我停一下，把每一个字落稳，“如果不做，我会走法律程序”。

刘叔点头，“晚说得有条理”。

她老贺支支吾吾，“现在没钱，八万八从哪拿，你知道我们家这个月连贷款都还不上”。

王桂花找台阶，“要么这样，钱我们分三次还，今天先给你两万，过完年给你三万，明年端午前把剩下的给你”。

她看着我，像在试探池水深浅。

我看着她，像在看一条背鳞发亮的鱼，滑不滑不知道。

“分期可以，但要有担保”，我说，“你们家老宅在你们名下吗？”

她愣了一下，“在，在他爸名下”。

“拿老宅做抵押，或者你们拿县城那套房产的产证复印件做担保，签借条，写明违约金百分之二十，每逾期一日按万分之五计滞纳金”。

我说得不快，但每一个数字我从牙缝里挤出，像石子压在地上，不会滚。

人群里有人吹了一声口哨，“哟，这丫头脑子真活络”。

也有人小声说，“这未来婆婆遇上对手了”。

王桂花嘴唇抖，只得勉强点头，“那就这样”。

我拿出手机，开了录音，一个一个对着说，王桂花的脸动一动，像被针扎了几下。

她咬着牙说完，我又补了一句，“还有，今天你在众人面前提出‘换夫君’，此言非戏言，已录音，将作为你们贺家的意思表示，我不接受，请大家作证”。

我看着她，她看着我，眼神里被我捅破了一层羞。

她恨得咬牙，喷了一句，“你以为你还多清白似的”。

我笑了一下，“清白不是装的，是做人做出来的”。

我妈在旁边偷偷握住我的手，手心热的，发汗，黏黏的。

她靠过来低声说，“晚，够了，是时候回屋喝口水”。

我点头。

刚要转身，门口一阵风掠进来，带了股冷，吹得红布咧开一角，露出门框上旧岁月里留下的刻痕——一串孩子身高的记号。

那是贺家自己的家过日子的印子，被这一场闹剧冲得灰头土脸。

我忽然心里涌上一股复杂的情绪，悲哀，愤怒，厌恶，还有一种说不清的怜悯。

谁不是被生活逼得用牙咬着肉往前拖呢。

我回到西屋，妈给我倒了一杯姜茶，热辣辣往胃里灌，像在一个冰天里挖出一团火。

她看着我，“女儿，后面你打算怎么办？”

她眼里有泪，没掉下来，睫毛上挂着一颗亮晶晶的珠子。

我说，“妈，婚礼散了，彩礼要回来，损失要算清，名声要守住”。

我说，“至于换夫君，不考虑”。

妈点头，“咱不就这点骨头气吗”。

她抹了一把眼，笑了一下，“你爹要是能站起来，早把那老太太的嘴缝上了”。

我们母女说着，堂屋里又传来一阵嘈杂声，是有人坚持要走，有人被留。

刘叔用小锤敲着桌子，喊，“静一下，先签字”。

王桂花终于拿了一打票据出来，掏出两万现金，啪的一声放桌上，像一记耳光打到她自己脸上。

她轻声骂，“晦气”。

签字按手印，红泥盖章，一套流程，走得比过年贴春联还顺。

贺成站在旁边，时不时低下头看看纸上的字，每看一行，他眉心的竖纹就加深一点。

我忽然想到，高一的时候，他曾经来给贺建送饭，站在校门外，手里端着个铝饭盒，脚下站着三分地大小的沉默。

我也站在校门口，背着书包，看到他把饭盒递过去，低头笑了一下，露出一颗缺了角的牙。

那时候我只是在心里给他贴了一个标签——老实。

如今看来，“老实”不全是软，是硬，是不愿意拿别人的灾祸糊自己的墙。

签完字，人渐渐散了，盘子被端下去，菜有热的有凉的，味道都变了，像后来各人各当的日子。

我脱下凤冠，头一轻，脑袋却沉沉的。

刘叔过来，压低声说，“晚，接下来你们家也得注意，舆论要控制，别让人把话说偏了”。

我点头，早就想过了，“我会发个简短的说明，不提名字，说明事实，村委盖章，抖音朋友圈都发”。

刘叔竖起大拇指，“你这丫头，真不是一般的”。

王桂花听见“发说明”，脸白了一秒，“别别别，别把我们家名字弄出去，面子都不要了啊”。

我看她，“名字谁都不提，但是事实要清楚，您放心，我不像您那样不留面子”。

她被刺了一下，瞪我，憋了半天，鼻子哼了一声，大手一挥，“走”。

她走到门口，又停住回头，看着贺成，眼里火蹭一下烧了起来，“成子，你留什么，你也给我回去”。

他站住不动，目光向我扫了一下，又迅速移开，像被烫了一下。

“我在这儿做个见证，等完了再走”，他低声说。

王桂花想骂，又被刘叔拦回去，“去去去，别在姑娘家污染空气”。

她狠狠瞪了我妈一眼，又瞪了我一眼，出去时撞到门框，额头“嘣”了一下，我扭开头忍住笑。

她叫一声“晦气”，揪着老贺就走。

人散得差不多，我发了说明，字很少，平铺直叙，一如我今天的心。

“因个人原因，原定婚礼取消，财礼返还、费用结算已达成书面协议，特此说明，望乡亲勿传播不实信息，感谢关照”。

末尾是一枚红章，钤在字的下面，有一种沉甸甸的力量。

一分钟，十几条评论，“晚，姑娘，你顶住”，“谁做的孽自己知道”，“丫头好样的”。

也有阴阳怪气，“说那么好听，谁知道内情呢”，“人家跑了也许有苦衷”。

舆论是水，汤滚了的时候会溅油，凉了就凝成白的块，没什么道理，只有温度。

我没回，心里翻过身，躺平，像我过去那些夜里，翻来覆去找一个好的姿势，这次不是为了睡，是为了活。

第二天，事情还没完。

一早，舅舅带着舅妈来，舅妈眼睛哭成核桃，骂小雅“死丫头”，说要去把她拖回来。

舅舅嘴里攥着牙签，一根又一根折断，脸褶子里的汗光一闪一闪，像鱼尾纹里藏着唯一会动的水。

他抬眼看我，眼神那么羞愧，像把自家的羞红染到我脸上。

“晚，舅舅对不起你”，他说。

我笑笑，“舅，别这样，这是她的选择，她长大了，知道自己做了什么”。

舅妈捶胸，“知道？她知道个屁”。

她又往我这边走一步，“晚，我想求你一件事”。

她咬了咬牙，眼泪又下来，“别把事闹大，别报警，别告她，都是一家人，我知道你有理可讲，可是我这个做妈的，命要没了”。

我喉咙一哽，看着舅妈这张被哀求揉皱了的脸，忽然觉得人啊，其实最好被打败的，就是亲情。

我低声，“舅妈，我不报警，我不告她，我只要她删掉动态，别污我”。

舅妈忙点头，“我这就打电话”。

她一边拨号一边嘟囔，“这死丫头，看我不把她打残”。

电话那头，哗的一声挂断。

舅妈崩溃地盯着手机屏幕，好像里面跳出来一只手，掐住了她的脖子。

她又拨，又挂，又拨，终于接了。

她还没开口，那头先笑了一声，“妈，你别来烦我，我和阿建是真心，他又不是你亲女婿，你干嘛替他们家说话”。

舅妈一口气没上来，咳嗽几下，“你个白眼狼，你姐从小对你什么样，你现在这样对她？”

小雅冷冷，“姐有她的幸福，我有我的路，别绑着我”。

我听着，心里一层一层凉下去，凉到脚趾头，脚趾头发麻，麻到心口，心口硬邦邦像一块石头，也许这就是人长硬的过程。

我伸手接过电话，压着嗓子，“小雅，是我”。

那头安静了一秒，然后笑，“姐，你说”。

我说，“删掉”。

她轻轻笑了一声，“做不来，我要让他们知道我不是没人要的”。

我闭了闭眼，“你让谁知道，你妈？你舅？还是村里那些嘴？”

她不答，哼起小调。

我忍住，“好，你继续发，我就做另外的事”。

她冷，“什么事？”

我说，“我写材料，把你们发的东西截图存证，明天去法院备案，到时候法院会判定彩礼全额返还，婚礼损失判你们赔偿，另外你们在网络上散布的信息有侵犯我名誉之嫌”。

我说，“我不闹，我只要法律给我一个纸，我就够了”。

电话那头停了几秒，她吐了口气，“你真以为你那么有理？”

我说，“我一直不是为了理，而是为了在风里能站住”。

她“切”了一声，挂了。

舅妈手一抖，差点摔手机。

她看着我，像被抽打了一鞭，伤在她身上，我疼到了。

我把她手握住，轻轻，“舅妈，关了吧，等她回头”。

舅妈哭得像屋檐上的雨水，滴滴答答，停不下来。

那天傍晚，村里有人说看见王桂花在县城，冒雪去找她的二儿子，回来时候没有见人，只带了一个“借条”。

三天后，队里老王过来，指着微信说，“晚，你看，这两人结婚了没？”

我一愣，拿过手机，是民政局门口的红墙前，小雅举着结婚证，笑得像开了一朵花。

但那张结婚证，第二个人不是贺建，而是一个我不认识的男人。

照片底下小字写着，“我们回来了”。

我心里咯噔，整个人像被人从后面推了一把，跌入一个更深更冷的坑。

这意味着什么，意味着她和阿建也许只是串门，意味着她也许跟一个完全不相干的人领了证，意味他们把这场戏演成了别的东西。

我的脑子里乱成一团麻花，拧来拧去，抽不出线头。

我去问刘叔，他皱着眉，“现在的信息真假混杂，你别急，先记下证据”。

我点头，天已经黑了，村口的路灯一亮一灭，像一个老人的眼皮，累。

夜深，屋里只剩我和妈。

爸睡下，偶尔咳两声，沙沙的。

我坐在炕沿，背靠墙，墙有一点点潮，把背衬得凉。

妈在缝一个荷包，针尖忽明忽暗，穿过布，像穿过过去的一天，又缝起下一天。

她说，“晚，你要不，过段时间就出去，城里大，事情多，很快就被淹没了，咱别在这里让人看笑话”。

我笑，一半苦一半甜，“妈，我不是怕笑话，我怕被笑话吃了”。

她抬眼看我，眼睛里有很复杂的光，“你爹说你像你爷爷，硬，认死理，但这理也救了你”。

她小心地把线咬断，“我给你收拾收拾，你住县城新房去，那里清静一点”。

“新房上写的是他名字”，我说，“我没权住”。

妈愣住，我也愣了一下，笑，“这就是我过去想得少的地方”。

第二天，王桂花来，脸肿了一圈，像被蜂蛰了，她眼睛缝儿眯着，嘴上有两条干裂纹。

她一进门，往我妈面前一跪，“妹子，是我对不住你家晚”。

她抬头看我，“晚丫头，这两天我跑断了腿，从东城跑到西城，从城南跑到城北，那两个混账不见人”。

她喘着气，“借条我拿来了，八万八分三次，过完年就给你三万，端午前给你三万，剩下两万八秋后给，这里有我家的老房产证复印件做担保，房子在我姓下，老贺也签字了”。

她把东西堆在桌上，眼神乞求，“你看着办”。

我接过来，把每一张纸翻了翻，压着指尖，纸的边角硬，硌得疼。

我问，“民政局门口那张照片，你知道吗？”

她翻白眼，“你以为那是真的？网上作怪，昨个我去民政局问了，没那个记录，照片是 P 的”。

我心里“哦”了一声，像一块石头落了地又弹起来，砸得自己脚背疼。

我说，“那就好”。

她忙接，“好个啥，你看我儿子，现在不见人，也不见鬼，给他发消息他回两个字‘别找我’，我这把骨头都要断了”。

她碎碎念着，把自己说得像风里的一片叶子。

我看着她，心软了一下，将软收回去，收进骨缝里。

我说，“伯母，那我们把借条签了，再做一个补充，关于网络上的发言，我们双方都承诺不再发不实信息，不造谣，不传谣”。

她点头，连连点，“好，好，好”。

签字盖章，拍照存证，我做每一件事都像是在给未来铺一条路，虽然看不见尽头，起码脚下踏实。

签完字，她坐在椅子上，长出一口气，像把整个人都吹瘪了。

她看了我半天，忽然说，“晚，那个……换夫君，你可还愿意考虑？”

她声音低了，像不敢惊动什么。

我笑了一下，“伯母，我说过，不考虑”。

她急，“你看你，我们成子……他……”

她回头一看门口，贺成站在那里，手里提着一袋白萝卜，青头青尾，带着泥。

他眼神平淡，“我妈，别说这种话”.

王桂花“啐”了一声，“死脑筋”。

他看我，“昨天的事……我替我弟，跟你道个歉”。

他说着，眉毛耸了一下，像被风吹到了。

我说，“不是你的错，不用你替”.

他沉默了一下，点点头。

他要走，我忽然叫住他，“成子哥，你觉得我做得过吗？”

他转头，看着我的眼睛很直，“不过”。

我“哦”了一声，不知为什么，眼睛酸了一下。

他走了，背影被门框勒了一下，分成两截。

我低头看桌上的账本，一排一排的小字，像密密麻麻的蚂蚁，正搬运我的脸面。

事情暂时缓下去，像把锅端离火，热量还在，水慢一点滚。

村里的风言风语还是有，街头巷尾，菜市场里，摊位前边的柜台边，男人女人都要说几句。

有人说，“林家的丫头这回怕是嫁不出去了”。

有人说，“这孩子明白，又有手段，有啥嫁不出去”。

还有人说，“以后谁家敢娶她，得有点胆儿”.

我背着菜篮子，手里十二个鸡蛋，走过他们身边，像在风里走过一阵柳絮，面不改色心不跳。

但夜里，我还是会醒，醒在一个冷得像水的空里，心被冻得疼。

我会拿出手机，反复看那几条录音，确认自我的每一个动作都不是情绪。

我会去县城律师事务所坐在门口，听一个律师给人讲“彩礼返还的司法解释”，坐到腿麻了，才站起来，走出来，风吹一吹，整个人像被拔了一层皮。

我会回新房小区门口，站在门卫的玻璃窗前，玻璃里是我扭曲的脸。

门卫老头把一个纸杯塞给我，“姑娘，喝点热水”。

我接过，手心里热得烫，烫出汗，汗渗到掌纹里，又冷掉。

我不进去，只远远看了一眼那扇窗，那扇门，那扇门上贴着的春联已经被风吹起了一个角。

屈指一算，过完年，就是二月了。

王桂花如约打了三万块，借条上钉了一张收条，刘叔在旁边看着，盖章。

她在数钱的时候，手抖得厉害，把一张百元钞翻来覆去确认，像确认自己的心还在。

她把钱递给我，手指抓了抓我的手，“晚，这钱我不是自愿给的，是被你逼的”.

我把手抽回来，“伯母，这钱是你儿子欠的，我替他收”.

她冷笑，“你替他收，我替他还，啥世道”。

她转身走了，脚步沉。

第三天，县城有消息，说有人在古城墙门口看见一个男的，像贺建，身边一个女的，裹着围巾，笑得满脸花。

我没去追，我只是把这条消息一层纸一层纸包好，放在心里，等有一天不碍事的时候翻出来，看看生活给我稀的东西。

我以为这事情，就这么慢慢磨过去。

直到有一晚，九点钟，忽然有人敲门。

妈探出头，我走过去开门，门口站着贺成。

他把手里的袋子往上举了一下，“冬天萝卜赛人参，拿去炖汤”。

我接过，“谢谢”.

他没进来，鞋尖在门槛上蹭了一下，像一只不善于表达的狗，在门前绕来绕去。

他低声说，“我妈叫我来问你……不是换夫君的事，她叫我问你，你那房子，准备怎么处理？”

我愣了一下，才反应过来他说的是县城新房。

我说，“我想拿回装修里的电器和家具，其他一概算了“.

他说，“房子在我弟名下，电器家具都是你买的，你拿就是”.

他顿了顿，“需要我帮你搬？”

我看他，忽然有一种将自己往前推一把的冲动。

我说，“需要，明天你有空吗？”

他点头，“有”.

第二天，我们带了车去。

小区门口的保安看见他识得，点头笑，说，“成子，多久没来了”。

他恩了一声，没有多话。

我们上楼，开门，屋子里有股陈封的味道，木板的香气和空调里沉积的灰混在一起，像沉睡太久的一口柜子。

我没有哭，也没有喊，只是把每一样自己买的东西认出来，扳手拧下来，镙丝刀拆下来，一台一台搬到门口。

他一个人扛了一台滚筒洗衣机，肩头红了一块，汗把头发粘在额头上，像丛生的黑草。

我递给他水，他接过去，咕咚咕咚喝了半杯，冰凉的，牙齿碰到杯壁，发出嗒嗒声。

他抹了把脸，“我来”.

他说这两个字的时候，像对着整个世界说了一句朴素的爱。

搬到一半，门铃响了。

我以为是物业，让开大门。

结果门一开，站在门外的是阿建。

他头发长了一点，胡子也长了，眼睛里有一种浮躁的红，像人在夜里吹了太多冷风。

他扫了一眼屋里的东西，又扫了一眼贺成，眼神里有什么东西一亮一灭。

他笑了一下，唇角歪，“哥，来干嘛呢？”

贺成没有回应，低头继续把电视卸下来。

阿建靠着门框，手指敲了敲木框，砰砰，像在敲一个人的心。

他看向我，“晚，我来，是想……和你说声对不起”。

他笑了，笑得像割破了脸，流出一道看不见的血。

我站着，平静，“我不收”。

他吞了一下，“我知道，我做了错事，但我……我也有我的苦衷”。

他还没说完，手机震了一下，他看一眼，回了一句，“嗯”，又抬头看我，“那个，她怀孕了，我不能看着她一个人”。

我觉得什么东西在我胸口弹了一下，既不是心，也不是肺，是一块过去的云团，散了又集。

我说，“恭喜，孩子无辜”。

他以为我会骂，会喊，会抓他的脸，会撕他的衣裳，让他成为街头的疯男人。

但我没有。

我连眼泪都没有。

上一秒我觉得自己狠，下一秒我看见自己只是把眼泪藏到骨头里了。

他看了看贺成，“哥，你不要总是站在她那边，她不是我们家的人”.

贺成抬眼，目光如刀，轻轻一跳，落在他身上，“你才不是我们家的人”.

阿建愣住，笑了一声，笑声里有点短促的喘，“好，好".

他回头看我，“晚，彩礼的事，不用逼我妈了，我会还你".

我点头，“好".

他盯着我半秒，像想从我的眼睛里找出一点恨，找不到，只得落荒而逃。

门咣当一声关上。

贺成低头拆电视的手停了一秒，像在唉声叹气，又像在腹肌用力。

他低声，“对不起，他……".

我摆手，“不用替谁".

我们继续搬，直到屋子里归于空，像一个人洗掉了满身污秽之后站在风里，轻了一圈。

回去的路上，我坐在车里，窗外的树一棵一棵倒退，像一个个和我不再相干的人。

车行到村口，天空下起小雪，细碎的，落在窗玻璃上，融成一串水，滑下来，像眼泪。

我忽然问，“成子哥，你当初为什么没结婚？”

他握着方向盘的手紧了一下，松开，淡淡，“没遇到合适的".

我“哦".

车停院子里，我下车，他把袋子放下，转身欲走。

我叫住他，“谢谢你".

他回头，眼里有一点笑，薄薄的一层，像春天的第一层绿。

他说，“该的”.

这一段日子，我用一种接近苛刻的方式要求自己，我每天五点起床，去村南头跑步，风把我的脸刮疼，把疼当作一个人还活着的证明。

跑回来，我给爸做早饭，给妈泡脚，午后去帮刘叔把村里一个工程帐目核对，闲时给村小学的小孩子补课。

我把自己的心填得像炒米一样满，满到没有缝隙让那个人的影子钻进来。

偶尔，我会在晚上看一眼窗外，想起四边墙里曾经有过的笑，有过的温，想起阿建伸手摸过我头顶的那个动作，觉得自己像从前世捞回来一个灵魂，抖了三次，再也不想碰那个人了。

事情到这里，好像可以停了。

但生活从不按照人的希望停在一个体面处，生活的手喜欢掐人的腰，然后用力一扭，叫人翻个跟头。

过了正月十五，县里传来一个消息，小雅出事了。

说她住院了，出血，孩子保不住。

这消息像一颗石子落到我的心口，提醒我，人不是剧情。

舅妈来找我，眼睛肿成两颗桃子，泪像老树上的树脂，压不住。

她抓我手，“晚……去看看她吧".

她哽咽，“别骂她了，她也遭报应了".

我沉默，良久，半天，我只说了一句，“我不去".

舅妈盯着我，眼里有光灭了又亮，最后灭。

她站起来，擦了一把脸，“也好".

她背影缩小了，像一只被雨打湿的鸟，羽毛贴在骨头上。

我站在原地，很久很久，心里有两个人在打架，一个说“她活该”，一个说“她是舅妈的女儿”。

最后是第三个声音出来了，“都别说话".

我自言自语，“过你的日子".

第二日一早，王桂花又来了。

她进门就说，“晚，我求你一件事".

我抬眼，她的脸上居然有一种谦卑，和之前唯我独尊的那张脸不一样，像被什么把棱角磨碎了。

她说，“你愿不愿意……考虑一下换夫君？".

她看着我，眼睛里有急，“你看你们两个走得也近，村里人都看见了".

她把最后的“你不嫁给我家，你也嫁不了人”藏进了眼尾，藏得很深很深。

我笑，笑得像把整个冬天的冷都笑出来了，“伯母，你是一天不提这种话就浑身发痒吗".

她急，“不是那个意思，我就是觉得你们两个……".

她把手在空中乱摇，“说不清，我觉得门对，性子也对".

我盯着她，把话扔过去，“你问过他吗".

她愣了一下，立刻扭头，“成子？他肯定求之不得".

她才说完，门外传来一声轻微的叹息，贺成站在那里，眼神复杂。

他走进来，面对他的妈，她话还没扭完，他就说，“我不同意".

他的声音是冬天里的水，冷，不刺耳，却刺人。

王桂花猛然转过头，“为什么".

他看着我，又看着她，“她不是我们家的救火桶".

他又道，“再说……我有事没告诉你们".

他看着我，眼睛里掠过一丝我从未见过的慌，却很快被他按住，像按住一只要飞出去的鸟。

他吞了吞口水，开口，“我可能……过不了几年就会离开青石村".

他顿了一下，像是对着过去说话，“我打算去新疆，签了一个三年的工地项目，可能更久".

王桂花尖叫，“疯了？你要死啊".

他摇头，“妈，我不再是你年轻时捧在手里的那个人了".

他转向我，认真，“你是个清清楚楚的人，你要的是一个稳稳的房子，我给不了".

他说这些的时候，眼里有一抹我看不懂的温柔和痛。

我站在那里，忽然觉得自己的喉咙堵住了一颗绿豆，小小的，却硬硬卡在那。

这个男人，他并没有像他妈想的那样等着收割我的尊严，他把我的尊严捧在手里，要把它放回我胸口。

王桂花噎住，愣愣看着他，“你疯了".

他转身，“妈，我走了".

他头也不回。

他的背影拉得很长，晚冬的太阳浅浅的，落在他背上，像一首没唱完的老歌。

王桂花呆了半晌，咬牙看我，“你看见没有，他就是这个样子".

她的恨黏在她的眼皮上，我看见的，是她彻底无计可施地抬起手，向空中抓。

她抓了个空，手里没有任何东西。

我低下头，笑了。

这笑不是对她，是对自己，是对这场闹剧，是对命运的指缝漏下的光。

当天晚上，我做了一个梦。

梦里我穿着红色衣裳，站在一座桥上，桥下面是一条黑河，河里游着无数条鱼，银白色的腹，黑色的背，一条一条翻着身。

有人在我后面喊“晚，走”，我回头，看见一个模糊的人影，影子背后是无数张脸，笑的哭的都挤在一起。

我没有走，我把衣裳解下来，丢进河里，赤脚站在桥上，风吹过，冷到骨头里。

我醒来，眼角有一点湿，手心也湿。

我坐起来，窗外一星亮，一点点爬。

春节后，县里一个学校来找我，让我去做合同工老师，我去面试，拿到录用通知。

我拎着包走在校园里，操场上学生跑步，口号一声比一声高，风吹过旗子，啪啪的响，很像人的心在鼓。

那天午后，一条短信进来，是一个陌生号，“晚，是我，阿建".

他打了一行字，“我和她分了，她孩子没了，我……".

下一行，“我能不能见你".

我盯着这两个“我”，一个像一根头发丝颤着，另一个像一把刀割过去。

我没有回。

第二天，他在校门口等我，手里拿着一束廉价的康乃馨，花瓣边微微发干。

他看见我，眼里有一点卑微，一点温柔，一点自己的自尊，在一起打架。

他说，“晚".

我点头，“你不是说分了吗".

他点头，“她走了，我一个人".

他下意识把花往前递了一下，又像被烧着似的收回。

他说几句话，又停一下，像一个学话的小孩，既不敢说多，也怕说错。

我忽然往旁边走了一步，他愣住，顺着我的步子走。

我走到校门旁边的公示栏前，指着一张招聘公告，“看见没，学校招人，试用期工资两千三，转正三千六，有五险".

他说，“你什么意思".

我说，“我意思是，该干嘛干嘛".

他愣愣看我，眼里一片空白和茫然，像一个被光照久了眼睛暂时失明的人。

他最后把花塞到我手里，转身走了。

花瓣很轻，摸上去有点干，就像一段曾经柔软过现在干硬的感情。

我把花放在办公室的水杯里，插了插，花茎在杯口蹭一下，水滴出来，不多不少，刚刚好。

晚上回家，妈坐在灯下给爸爸剥橙子，橙子皮一条条剥下来，像连着的老的往事。

她抬头看我，眼神里有一种轻松，“女儿，这日子，慢慢有样了".

我笑，笑里没有苦，甚至有一点点甜。

第二天，村里又传来消息，“贺成要走了".

有人说他去新疆，有人说他去西藏，有人说他找到了一个外地女人。

我不知道哪一个是真的，也懒得再去求证，我只知道，他会走，他不是用我救的，也不是用我铺路的，他自己会走。

我突然想买一张卡片，写上“一路平安”，贴在他的门上。

我拿着卡片，站在他家门前，门半开，里面有人声，不是王桂花，不是老贺，是一个年轻的女声，“你真要走？”

贺成的声音，“嗯".

那个女声又问，“你一走要几年”.

他，“三年".

女声哼了一下，“那我得等你三年吗".

他轻轻笑，“不用等".

女声很快就哭了，“你不要我了".

他沉了沉，“不是不要，是不敢要".

我的手掌心被卡片的锋刃割了一下，一点点血揉出来，红的，像一朵扣在皮肤上的花。

我没有进去，我把卡片往门缝里塞了一半，想一想，又拿出来。

我把卡片撕成两半，一半留在手里，一半丢进门口的垃圾桶。

我忽然觉得，很多话不说就是最好的说。

我转身走了，步子不快，心里有一点空，一点占满，一点离别的风从我胸腔里穿过去，带走了很多东西，也带来了很多。

夜里，手机震了一下，是一个未知号码，“请问是林晚女士吗？”.

我回，“是".

对方说，“我们是县法院，您之前提交的彩礼返还材料，我们已立案，请您后续注意开庭时间通知".

我盯着这行字，忍不住笑了一下，笑得像终于把一口久已卡在喉咙里的骨头咽下去。

我回了一句，“谢谢".

第二条消息紧接着来，“对方也提交了一份意见，建议调解".

我看着“调解”两个字，心里那口气落下去，落得不重不轻，像一片叶，在水上转了两个圈，停了。

调解，是这个村子里最喜欢说的一个词。

农忙的时候，夫妻吵架，调解；分家产，调解；打架，调解；偷鸡摸狗，调解。

调解像一块软布，盖住所有棱角，叫你看不见血，看不见伤，看不见骨头。

但这一次，调解并不是软，是我选择的一种硬。

可以调，但调出界限。

我坐在小桌前，拿出一张A4纸，写了“调解意向”，开头写“为了尽快结束纠纷，恢复双方家庭平静，避免进一步矛盾激化，一致同意下列事项”，下面分条。

第一条：彩礼全额返还，已经返还金额扣除，余款于约定时间一次性支付，逾期支付违约金。

第二条：婚礼支出按约定比例承担，具体账目附后。

第三条：双方承诺不发布、不传播与本案有关的不实言论，若违反，按照侵权处理并承担相应责任。

第四条：本调解协议自双方签字并加盖公章或按手印及村委会见证章后生效，具有合同效力。

我写完，拍照发给刘叔，他回，“好，明天调解日，来村委".

第二天，天阴，压得低低的，像一口锅扣在村子上方。

我到了村委，王桂花一身黑棉袄，围巾一圈又一圈缠到鼻子下面，眼睛在狐狸和猫之间晃，最后停在猫的位置，怯怯的。

她把手伸出来想握一下我的，又像怕被我甩开，忙收回去，抓着自己的衣角。

贺守义坐在角落里，烟没点着，捏在手里，像一个不能燃烧的人。

调解过程出奇地顺利，可能是因为他们也累了，可能是因为我太冷静，冷静到他们找不到切口。

协议签署，翻过的每一页，都是过去被我轻轻压在纸下面的事，它们通过字，安静了一点。

走出村委，我深吸一口气，仰头，天边裂开一条缝，蓝的，薄薄的一层，像希望。

当天傍晚，我回到家，正要准备做饭，门被敲了。

妈开门，我走过去，门口站着王桂花，她身后站着贺成。

她的眼睛里是期期艾艾，“晚……你愿不愿意……".

她看了一眼贺成，又看我，像个服了软的将军，手里没有刀，摆着两个手掌，“你可愿换个夫君".

她的语气这次没有上次的那种硬，是问，是求，是承认。

我看向贺成，他没有看我，眼睛落在我桌上的那只花瓶里——一枝白菊，清淡，毫无香味，却有一种让人的心瞬间安静下来的力量。

他抬起眼，终于看我，嗓子里像被砂纸磨过，沙沙，“你愿不愿意……考虑我".

他一字一字说，像在往心上钉钉子。

他用的是“考虑”两个字，而不是“娶”或者“嫁”，他把主动权交给了我，让我在这片之前被人从手里夺走的地上，站了一个回合。

我的心口一下子被针刺了一下，刺到那个已经愈合了一半的地方。

我不说话，我看着他，眼里巢着风，风又把它吹开的那点云推回来一点。

王桂花急得脚在地上点，“你们快说话".

她的急是老人的急，是一个在风里站久了的人看到一扇门被风吹开，怕门关上，怕光熄灭。

我开口，“成子哥，我要三条".

我的声音很稳，很轻，却往下沉，沉到地里。

“第一，婚前协议，我们写清楚，房、车、债务、子女，都写清楚".

“第二，我不要立刻结婚，我要交往一年，一年里我们各自看各自的脾气，看合不合，看争吵之后还能不能坐在一张桌上吃饭".

“第三，关于你要去新疆的事，你要去，就去，我不拦，你如果愿意聊，我们就聊，但不要让我变成你妈嘴里那个救火桶".

我说完，看向他。

他没有马上回答，他的眼睛里有光在动，像一个人站在水边，看着水里的自己，认真辨认出他是谁。

他缓缓点头，“好".

他没有加任何一句“我保证”，也没有说“我会改”，他只是说“好”，这个“好”里没有将来的讨好，只有对现在的尊重。

王桂花一屁股坐在椅子上，长出一口气，眼角因为长时间紧绷而裂开了一条小口子，像一个不小心开出来的笑。

她笑着，又哭了，哽哽咽咽，像一只被打湿的鸡，羽毛贴在身上，脖子抻着，眼睛里是庆幸，是疲惫，是“这回有着落了”的安定。

我妈看着我们，眼里也有水光，手悄悄在下面把桌布抹平，像一个人把生活里被风掀起的角压下来。

贺守义在门外低声咳嗽了一下，那声又干又轻，像一片早落的叶子摩过地面。

窗外，风轻了。

屋内，热气正在升。

我端起一碗汤，递给王桂花，汤是前天炖的骨头汤，白白的，浮着几颗玉米粒。

她接过，喝了一口，热气把她的眼睛蒸得发红，她眯着眼，眼皮上的皱纹一层一层趴下来。

她放下碗，忽然抓住我的手，“晚，妈错过你一次，不想错第二次".

她第一次叫我“妈”，叫得笨拙，像一个学字的孩子，念错了，还贴上了一层真心的笨。

我笑了一下，心里有一片温顺的草地，风吹过，草低低了又回弹。

就在这个时候，门铃响了。

妈去开门，门外是段子手一样爱凑热闹的阿青，她喘得急，“晚，快看，网上”.

我接过她手机，屏幕上是一段模糊的视频——县城医院的走廊，小雅坐在走廊的椅子上，头发乱，眼睛红，手里抓着一个空的输液袋。

她对着镜头说，“是她逼的，是林晚逼的".

她哭，哭得凶狠，像一个人在水里，死命把头仰起来，想让所有人看她的鼻子和嘴，证明她还在呼吸。

视频下面，迅速刷出一排一排的评论，“渣女”，“原配”，“狗血”。

我的心蓦地发凉，像刚捧起来的那碗热汤，被一阵风吹灭了热气。

王桂花张嘴，“这个死丫头".

贺成看我，眼里的光亮一寸一寸收回去，但他没有挪开眼。

我拿起手机，屏幕映出我的脸，脸上一点点灰落下来，我伸手抹了一下，抹不掉。

我把手机放下，抬头，看着屋里这三个人。

我说，“看来，调解之外，我们还要做一件事".

我停了一下，耳畔响起的是那日拜堂时第三挂鞭炮的声音，又短又促，又嘈杂。

我说，“我们要起诉她，名誉侵权".

刘叔的电话刚好进来，他说，“晚，村委这边也要出个声明".

我看着窗外趋暗的天，深吸一口气，握了一下手。

我心里那根线又绷紧了，绷紧到要弹断，但就是不弹。

我把口罩戴上，披上外套，回头看他们，“走，去县里".

我原本以为，拜堂时未婚夫和表妹私奔，是我这辈子见过的最大的戏。

现在看来，这戏还远没有结束。

我打开门，风从门缝里挤进来，带着一股新的凉，新的味道。

我跨出去，脚跟落地，踩在一个新的悬念上。

来源：小幸运888