摘要：200斤，这点收成在村里连喂鸡都不够，可刘老头就是不肯拔那一亩玉米。

200斤，这点收成在村里连喂鸡都不够，可刘老头就是不肯拔那一亩玉米。

2020年秋天，普查队开着皮卡到石佛村，挨家挨户问谁家留老种子。

多数人把淘汰的品种当柴烧，只有刘老头从柜顶翻出一包灰扑扑的籽粒。

专家们随口问产量，老头挠头：不到两百。

年轻人当场笑出声，这产量连种子钱都不够。

轮到试爆。

土灶烧热，一勺玉米撒进黑铁锅，砰砰砰像放鞭炮。

锅盖掀开，白花花香喷喷，居然一颗没糊。

专家用尺一量，膨得比普通爆米花大一倍。

再称称，几乎没碎渣。

实验室回去测，爆花率99.3%，纪录本上直接画了一个五角星。

刘老头这才说，这玉米叫珍珠玉米，他爹从1950年就种，逢年过节炒给小孩解馋。

家里年年留种，谁也不惦记高产，就惦记那个味。

去年种子从海南加代回来，政府发话：先试种五百亩。

老头教年轻人种法，行距三尺八，追肥只用牛羊粪，不打除草剂，活像伺候菜园。

今年开秤价三块五一斤，比普通玉米贵五倍，村里抢着种。

卖不掉？

合作社兜底做爆米花，网上直播十分钟抢空。

回头想想，亩产低真不是毛病，关键看值不值。

珍珠玉米值钱在它能炸成那口酥脆，在高产田里连资格赛都进不去，在这却成了独苗。

种子库不缺产量冠军，缺的是能让孩子围着锅台转的老味道。

老种子活下来的理由很简单：大人嘴里没味，小孩兜里没钱，一粒玉米让他们同时笑出声。

庄稼的贵贱从不在斤两，而在它能让谁惦记一辈子。

来源：儒雅辰星f7g