晨光里的另一种奔赴

摘要：五点五十的闹钟还没来得及发出声响，老周已经摸黑抓过床头柜上的眼镜。指尖碰到冰凉的金属镜架时，他才想起昨晚改完那篇博士生论文时，天已经快亮了。书桌上摊开的文稿上，夹着三张泛黄的便签，最上面那张用红笔圈着“实验数据补充”“文献综述修订”“结论部分逻辑优化”，每一处

五点五十的闹钟还没来得及发出声响，老周已经摸黑抓过床头柜上的眼镜。指尖碰到冰凉的金属镜架时，他才想起昨晚改完那篇博士生论文时，天已经快亮了。书桌上摊开的文稿上，夹着三张泛黄的便签，最上面那张用红笔圈着“实验数据补充”“文献综述修订”“结论部分逻辑优化”，每一处标记都像一个待解的课题，等着他今天逐一落实。

他轻手轻脚地穿过客厅，生怕吵醒里屋熟睡的妻子。厨房的灯被调到最暗，烧水壶的嗡鸣声在寂静的清晨里格外清晰。老周习惯性地摸了摸米缸，发现只剩下浅浅一层，才想起上周就该买米了——最近忙着筹备学术会议的发言稿，连家里的日常琐事都顾不上。他只能从抽屉里翻出最后一包挂面，匆匆煮了一碗，连咸菜都没来得及找，就端着碗蹲在玄关换鞋。

六点半的街道还带着夜的凉意，早餐铺的蒸笼刚冒起白汽，氤氲的热气里飘着肉包的香气。老周快步走过去，掏出手机扫了付款码，“两个肉包，带走。”接过塑料袋的瞬间，他低头看了眼手表，又加快了脚步。公文包侧袋里露出半截教案，蓝色封皮被磨得发毛，边角处还粘着去年学生不小心洒上的咖啡渍——这本教案他用了五年，里面密密麻麻写满了补充知识点，有些地方甚至贴了小纸条，标注着“此处可结合最新案例讲解”。

地铁站已经有了不少人，大多是背着书包的学生和穿着西装的上班族。老周找了个角落站定，从公文包里掏出那篇博士生论文，趁着等车的间隙快速翻阅。地铁进站的提示音响起时，他正好看到一处数据异常，赶紧从口袋里摸出笔，在便签上补了句“核对原始数据，确认是否存在计算误差”。车厢里人越来越多，他把论文小心翼翼地折好放进包里，又拿出手机，点开和团队成员的聊天群，回复昨晚没来得及看的消息：“明天上午九点实验室开会，讨论项目进度。”

七点十五分，老周走出地铁站，距离学校还有两站路。他没等公交，而是沿着路边快步往前走。晨光渐渐漫过街角的梧桐树，把他的影子拉得很长。路过书店时，他忍不住停下脚步，橱窗里摆着最新的学术期刊，封面正是他一直关注的领域。他在心里记下期刊名，想着等周末有空了一定要买来看看——虽然知道周末大概率又要泡在实验室，但这个念头还是让他心里多了几分期待。

七点四十分，老周终于走到校门口。保安大爷笑着和他打招呼：“周教授，今天又是这么早。”他点点头，加快脚步往教学楼走。走廊里已经有学生在背书，看到他过来，纷纷笑着问好。老周一一回应，脚步却没停——还有十分钟就要上早自习，他得先去教室检查一下多媒体设备，确保今天的课件能正常播放。

走进教室的瞬间，老周下意识地整理了一下衣领，脸上的疲惫仿佛被瞬间抚平，只剩下讲台前熟悉的沉稳。他打开电脑，插上U盘，调出提前准备好的课件。当上课铃声响起时，他抬头看向台下的学生，眼神里满是专注：“我们今天继续讲上次没说完的课题，在开始之前，先回顾一下上节课的重点内容……”

晨光透过窗户洒在讲台上，照亮了他鬓角的几缕白发，也照亮了课件上密密麻麻的批注。没人知道，这位站在讲台上从容授课的教授，清晨五点多就摸黑起床，咬着馒头赶地铁，在拥挤的车厢里还在修改论文、回复工作消息。晨起匆匆赶路的不只是背着书包的学生，还有这些在晨光里奔赴讲台、实验室的教育者，他们带着对学术的敬畏、对学生的责任，把每一个平凡的清晨，都过成了一场充满热爱的奔赴。