摘要：当你早上站在早餐摊前犹豫选甜豆浆还是咸豆浆的时候？可能你自己都没意识到，就在你做出选择的瞬间，宇宙已经悄悄分了叉 —— 在另一个你看不见的平行时空里，有个和你长得一模一样的人，手里正拿着你没选的那杯豆浆。这不是科幻小说里的桥段，而是量子力学里一个正经到让无数物
当你早上站在早餐摊前犹豫选甜豆浆还是咸豆浆的时候？可能你自己都没意识到，就在你做出选择的瞬间，宇宙已经悄悄分了叉 —— 在另一个你看不见的平行时空里，有个和你长得一模一样的人，手里正拿着你没选的那杯豆浆。这不是科幻小说里的桥段，而是量子力学里一个正经到让无数物理学家争论了几十年的理论：平行宇宙。听起来玄乎对吧？但只要你耐着性子往下看，就会发现这背后藏着的，全是科学家们对 “我们到底生活在一个怎样的世界” 的“较真”！
故事得从 100 多年前说起，那时候的物理学家还觉得，整个宇宙就像一个精密的钟表，只要知道每个零件的位置和速度，就能算出未来所有事情的走向 —— 这就是经典物理学的思路，比如牛顿能算出地球绕太阳转的轨迹，爱因斯坦能算出引力怎么让光线弯曲，一切都精准得没话说。可就在大家以为快把宇宙的秘密摸透的时候，一个小问题难住了所有人：光到底是粒子还是波？
最早的时候，牛顿说光是粒子，能直线传播；后来有人发现光会像水波一样干涉，又说光是波。吵来吵去，直到 20 世纪初，爱因斯坦、普朗克、薛定谔这些大牛凑到一起研究，才发现原来光既可以是粒子，也可以是波 —— 这就是 “波粒二象性”。本来这事儿解决了不少难题，比如怎么解释光电效应，怎么理解原子发光，可新的麻烦马上就来了：在量子世界里，一切都变得 “不确定” 了。
就拿一个电子来说，在经典物理学里，我们能精确算出它在某个时间点的位置和速度，就像算火车几点到车站一样。但在量子世界里，你根本做不到 —— 你只能说这个电子有 25% 的概率在桌子上，50% 的概率在椅子上，剩下 25% 的概率在窗户边，至于它到底在哪儿，得等你去看了才知道。物理学家给这种 “所有可能状态的概率总和” 起了个名字，叫 “波函数”。
那问题就来了：没看的时候，电子到底处于什么状态？是同时在桌子、椅子、窗户边吗？1927 年，尼尔斯・玻尔和海森堡这两位物理学家提出了一个解释，叫 “哥本哈根诠释”。他们说，在你没观测的时候，电子确实处于所有可能状态的叠加里，可一旦你去看它 —— 也就是 “观测” 这个动作发生的瞬间，波函数会 “唰” 地一下坍缩，所有概率都消失，只留下一个确定的结果，比如电子最终就在桌子上。
这个说法让爱因斯坦特别不服气。他觉得宇宙不可能这么 “任性”，凭什么观测者看一眼，就能决定粒子的状态？于是他跟玻尔吵了好多年，还留下了一句特别有名的话：“上帝不掷骰子。” 意思就是，宇宙的规律应该是确定的，不是靠概率瞎猜的。
薛定谔也觉得哥本哈根诠释太荒唐了，为了讽刺这个理论，他在 1935 年想了一个思想实验，就是后来家喻户晓的 “薛定谔的猫”。
他说，假如把一只猫放进一个密闭的盒子里，盒子里再放一小块放射性物质、一个探测器和一瓶毒药。放射性物质有 50% 的概率在一小时内衰变，如果衰变了，探测器会检测到，然后触发机关打破毒药瓶，猫就会死；如果没衰变，毒药瓶没事，猫就活着。
按照哥本哈根诠释，在你没打开盒子观测之前，放射性物质处于 “衰变” 和 “没衰变” 的叠加态，那这只猫岂不是也处于 “死” 和 “活” 的叠加态？一只猫怎么可能同时是死的又是活的？薛定谔想用这个看起来很荒谬的例子，说明哥本哈根诠释在宏观世界里根本站不住脚。
可这场争论吵了十几年，也没吵出个结果。直到 1957 年，一个 27 岁的美国年轻人站了出来，提出了一个彻底颠覆所有人认知的想法。这个年轻人叫休・埃弗雷特，当时还是普林斯顿大学的研究生。他说：“说不定波函数从来就没坍缩过？”
埃弗雷特的想法是这样的：当电子面临 “向左走” 还是 “向右走” 的选择时，宇宙不会让波函数坍缩成其中一个结果，而是会直接 “分叉”—— 变成两个完全独立的平行宇宙。在第一个宇宙里，电子向左走，所有跟这个选择相关的事情都按这个方向发展；在第二个宇宙里，电子向右走，剩下的事情也跟着这个方向走。这两个宇宙一旦分开，就再也不会有任何交集，就像两条永远不会重合的平行线。
这就是 “多世界诠释”，也是我们现在说的平行宇宙理论的核心。你可别觉得这只是针对电子这种小粒子，埃弗雷特说，宇宙里所有的量子事件都会引发分叉 —— 小到一个原子要不要振动，中到你今天出门要不要带伞，大到一颗恒星会不会爆炸，每一次选择、每一个微小的量子变化，都会让宇宙分裂出一个新的分支。
这么算下来，现在的宇宙里已经有无数个平行时空了。在有的时空里，你可能因为小时候多报了一个画画班，现在成了画家；在有的时空里，你可能当初选了另一个专业，现在在做完全不同的工作；甚至在有的时空里，恐龙可能没灭绝，人类根本没机会成为地球的主宰。而我们每个人的意识，就像坐在一艘只能往前开的小船里，顺着其中一条宇宙分支一直漂，永远没法跳到另一条分支去看看另一个 “自己”。
可这个理论有个大漏洞：如果宇宙真的在不停分叉，那为什么我们每次观测到的结果都是唯一的？比如看薛定谔的猫，我们打开盒子，要么看到活猫，要么看到死猫，从来没见过 “又死又活” 的猫。这个问题困扰了多世界诠释几十年，直到 20 世纪 70 年代，“退相干理论” 的出现才把这个漏洞补上。
退相干理论说的是，任何一个量子系统都不可能完全孤立，它一定会跟周围的环境发生 “纠缠”。比如那个处于叠加态的电子，它会和空气中的分子、路过的光子、甚至盒子里的灰尘粒子发生相互作用，这些相互作用就像一把 “剪刀”，把电子其他的可能性都剪掉了。举个例子，就像你在嘈杂的菜市场里说话，你的声音会被周围的叫卖声、自行车铃声盖过去，最后别人只能听到一点点模糊的声音。量子系统的叠加态也是这样，在和环境纠缠的过程中，其他的可能性会被 “环境噪音” 掩盖，最后只剩下一个确定的结果，从我们的视角看，就像波函数坍缩了一样。
有了退相干理论的补充，多世界诠释越来越被物理学家认可。甚至有人说，量子计算机的出现，就是平行宇宙存在的间接证据。你可能知道，普通计算机是用 “比特” 来存储信息的，每个比特要么是 0，要么是 1，一次只能处理一个任务。但量子计算机用的是 “量子比特”，它能同时处于 0 和 1 的叠加态 —— 也就是说，一个量子比特能同时处理 0 和 1 两种情况，10 个量子比特就能同时处理 2 的 10 次方，也就是 1024 种情况，计算速度比普通计算机快好几个数量级。
为什么量子比特能做到这一点？有不少学者认为，其实量子计算机并没有 “同时处理” 这么多任务，而是把这些任务分配到了不同的平行宇宙里 —— 每个平行宇宙里的量子计算机处理其中一种情况，最后再把所有平行宇宙的结果汇总到我们这个宇宙里。就像很多人一起分工干活，最后把结果拼起来，效率自然就高了。虽然这个说法还没被完全证实，但确实给平行宇宙理论提供了一个很有意思的支撑。
如果平行宇宙真的存在，宇宙还在不停分叉，那是不是意味着我们永远不会真正死亡？这就引出了一个更疯狂的想法 ——“量子永生”。你可以想象一下，假如你走在路上，突然遇到一场车祸，按照多世界诠释，宇宙会在这里分成两个分支：一个分支里，你幸运地躲开了，活了下来；另一个分支里，你没躲开，失去了生命。
量子永生的支持者说，你的意识只会沿着 “活着” 的那个分支继续走下去。因为在 “死亡” 的那个分支里，你的意识已经消失了，根本没法体验 “死亡” 这个过程；而在 “活着” 的分支里，你的意识还在，所以你永远只能感受到自己 “活下来” 的结果。
哪怕是遇到再危险的情况，比如飞机失事、重病缠身，宇宙都会分叉出一个 “你活下来” 的分支，你的意识就会在那个分支里继续存在。
据说多世界诠释的提出者埃弗雷特自己就特别相信量子永生，他觉得自己永远不会真正死去。当然，这个说法早就超出了物理学的范畴，更像是一种哲学思辨 —— 毕竟我们没法验证另一个平行宇宙里的事情，也没法证明 “意识只能在存活的分支里存在”。
但它确实给了我们一个特别震撼的视角：那些你以为的 “侥幸”，比如考试差一分及格却刚好老师改卷松了点，比如过马路时差点被车撞却刚好有人拉了你一把，说不定不是运气好，而是在无数个平行宇宙里，你刚好走到了那条 “活下来”“成功” 的分支上。
不过话说回来，不管平行宇宙是否真的存在，我们能感受到的、能把握的，只有当下这个宇宙里的生活。就算有另一个 “自己” 在别的时空过着完全不同的人生，那也跟现在的你没关系。与其纠结于那些看不见的平行时空，不如把精力放在眼前的选择上 —— 毕竟你现在做的每一个决定，都在塑造着属于你自己的、独一无二的人生轨迹。
来源：田田说科学