摘要：透过玻璃窗，他能看到母亲瘦小的身影躺在病床上，各种仪器围绕着她。

陈国华坐在医院走廊的长椅上，手里握着8万块钱的缴费单。

重症监护室里躺着78岁的老母亲，而哥哥和妹妹却都不见踪影。

三天前，他们三兄妹还在病房外商量着母亲的手术费。

三天后，他成了唯一守在这里的人。

那三句话像刀子一样，割断了血浓于水的亲情。

有些话一旦说出口，就再也收不回来了。



1

陈国华的手机在病房外的走廊里响起刺耳的铃声。

屏幕上显示着哥哥陈国富的号码。

他的手指在接听键上停了几秒钟，最终还是按了下去。

"国华，妈怎么样了？"

电话那头传来哥哥略显焦急的声音。

陈国华看了一眼重症监护室紧闭的大门，喉咙里堵着什么东西。

透过玻璃窗，他能看到母亲瘦小的身影躺在病床上，各种仪器围绕着她。

"医生说要马上手术，脑梗塞，很严重。"

"要多少钱？"

这个问题来得太快，快得让陈国华的胸口有些发闷。

他咽了口唾沫，感觉嘴里发苦。

"十二万，医保报销后还要自己出八万多。"

电话那头沉默了好几秒钟。

陈国华能听到哥哥重重的呼吸声，还有电话背景里传来的鸡鸣声。

那是老家院子里的声音，熟悉得让人心酸。

"我马上从村里赶过去。"

挂掉电话后，陈国华又拨通了妹妹陈国花的号码。

电话响了很久才被接起，背景里有机器运转的嗡嗡声。

那是深圳电子厂里的声音，陈国华去过一次，知道那里有多嘈杂。

"二哥？"

妹妹的声音有些疲惫，听起来刚从流水线上下来。

"国花，妈出事了，在县医院，你赶紧回来。"

"怎么了？妈不是好好的吗？"

陈国华把情况又说了一遍。

电话那头安静下来，只能听到机器的声音。

他能想象妹妹此刻的表情，一定是惊慌失措的。

"我现在就请假，今晚的火车能到。二哥，妈真的很严重吗？"

"医生说要马上手术。"

"我知道了，我马上回来。"

陈国华放下手机，靠在走廊的墙上。

墙面是冰冷的瓷砖，贴在后背上让他打了个寒颤。

护士从他身边经过，白色的鞋子在地板上发出轻微的摩擦声。

医院里总是这样，安静得让人窒息，但又充满了各种细微的声音。

他想起小时候，三兄妹坐在老房子的门槛上，母亲在院子里洗衣服的场景。

那时候的母亲多么年轻，虽然生活艰苦，但总是哼着小曲。

院子里的老槐树枝叶茂盛，夏天的时候，三兄妹就在树下乘凉。

母亲会给他们讲故事，说着说着，三个孩子就在她怀里睡着了。

那时候谁能想到，几十年后会是这样的情形。

母亲陈桂花躺在监护室里，头上缠着厚厚的纱布。

各种仪器的管子插在她瘦小的身体上，心电监护仪发出有节奏的嘀嘀声。



医生说发现得算及时，但年纪大了，手术风险不小。

陈国华透过玻璃窗看着母亲，眼眶开始发热。

78岁的老人，一辈子为了三个孩子操劳。

从父亲去世后，她就没有过过一天轻松日子。

现在躺在这里，生死未卜，而三个孩子却要为钱的事情争吵。

陈国华记得小时候的冬天特别冷。

家里只有一间土坯房，墙上糊着报纸，但还是挡不住寒风。

父亲去世得早，陈国华对他的印象已经很模糊了。

只记得父亲是个老实巴交的农民，话不多，总是埋头干活。

父亲走的时候，陈国华才八岁，哥哥十岁，妹妹五岁。

母亲一个人拉扯三个孩子，那种艰难是外人无法想象的。

哥哥陈国富比他大两岁，从十四岁就辍学在家干农活。

那时候，别的孩子还在教室里读书，哥哥已经能挑起一百多斤的担子。

他的肩膀被扁担磨出了厚厚的茧子，但从来不叫苦。

妹妹陈国花小他三岁，是家里唯一的女孩，也是最聪明的一个。

她从小就懂事，从不和别的孩子比吃比穿。

看到母亲愁眉苦脸，她会用小手给母亲捶背，嘴里说着稚嫩的安慰话。

那些年，家里穷得叮当响。

一年到头，家里很少能闻到肉香。

过年的时候，母亲会买几斤肉，但大部分都给客人吃了，三个孩子只能分到一小块。

即便这样，哥哥还是会把自己的那块让给弟弟妹妹。

母亲每天天不亮就起床，到地里干活，回来还要做饭洗衣。

她的手终年粗糙，掌心里都是厚厚的茧子。

冬天的时候，她的手会冻裂，血丝从裂口渗出来，但她从不叫疼。

哥哥陈国富虽然年纪小，但已经能帮着母亲分担很多重活。

春天播种，夏天锄草，秋天收割，冬天修房子。

他像个小大人一样，承担着本不该他承担的责任。

他和妹妹还在上学，每天放学回家，总能看到哥哥在院子里忙碌。

有时候是劈柴，有时候是喂鸡，有时候是修理农具。

哥哥的动作很熟练，干起活来一点都不像个十几岁的孩子。

"国华，你和国花好好读书，将来有出息。"

母亲总是这样说，手上沾着泥土，脸上却带着笑容。

她把所有的希望都寄托在两个小儿子和女儿身上。

"妈，我也不想读书了，在家帮你干活。"

陈国华曾经这样说过，那是他上小学三年级的时候。

看到母亲和哥哥这么辛苦，他也想分担一些。

"胡说！你们两个必须读书，哥哥一个人够了。"

母亲的声音很坚决，眼神里有一种不容置疑的决绝。

哥哥陈国富从来不抱怨。

不管多苦多累，他脸上总是带着憨厚的笑容。

他把好吃的总是留给弟弟妹妹，自己穿着打补丁的衣服。

冬天的时候，他会早起生火，让屋子暖和一些再叫弟弟妹妹起床。

夏天的时候，他会到河里抓鱼，改善家里的伙食。

妹妹陈国花是三个孩子中最机灵的。

她学习成绩好，每次考试都是班里前几名。

嘴巴甜，总能让母亲开心。

但她也懂事得让人心疼，从不乱要东西，总是穿哥哥们的旧衣服。

即使穿的是男孩子的衣服，她也从不抱怨。

"国花是个女孩子，将来要嫁人的，不能让她吃太多苦。"

母亲经常这样说，但实际上，妹妹吃的苦一点都不比他们少。

三兄妹的感情那时候好得没话说。

每天放学后，陈国华和妹妹会一起回家，路上有说有笑。

妹妹个子小，书包对她来说太重，陈国华会帮她背一段路。

路过小河的时候，他们会停下来看鱼，有时候还会脱鞋下水摸螃蟹。

哥哥在家里等着他们，一起吃饭，一起做作业。

哥哥虽然不上学了，但还是会检查他们的作业。

他认字不多，但很认真，遇到不懂的字会让陈国华教他。

晚上睡觉前，三个人挤在一张床上，说着白天发生的事情。

哥哥会告诉他们地里的庄稼长得怎么样，陈国华会说学校里的趣事，妹妹会背诵刚学的课文。

有时候聊着聊着就睡着了，第二天醒来发现三个人抱成一团。

那是陈国华记忆中最温暖的时光。

虽然穷，但一家人在一起，什么困难都不怕。

母亲虽然辛苦，但看到三个孩子这么和睦，脸上总是带着满足的笑容。

邻居们经常夸他们家的孩子懂事。

"桂花真有福气，三个孩子都这么乖。"

"是啊，老大那么能干，老二老三学习又好。"

"这一家子，将来肯定有出息。"

每当听到这些话，母亲总是笑得合不拢嘴。

她觉得再苦再累都值得，只要孩子们能有出息。

2

陈国华十八岁那年，一切都变了。

春天的一个下午，哥哥陈国富从地里跑回来，脸色煞白。

他的衣服被汗水浸湿，鞋子上沾满了泥土。

"国华，快去叫医生，妈昏倒了！"

哥哥的声音带着哭腔，这是陈国华第一次看到向来坚强的哥哥这样慌张。

母亲在地里干活时突然倒下，邻居发现时她已经没有了意识。

送到镇上的卫生院，医生说是劳累过度加上营养不良。

那次母亲躺了半个月才好，脸色苍白得像纸一样。

"妈，以后您别这么拼命了。"

陈国华握着母亲的手说，那手瘦得只剩下皮包骨头。

"不干活哪来的钱？你们还要读书，花钱的地方多着呢。"

母亲的声音很虚弱，但语气依然坚决。

哥哥陈国富更加拼命地干活，生怕母亲再出什么事。

他把家里的重活全部包下来，不让母亲插手。

有时候累得腰都直不起来，但从不叫苦。

就在那一年，陈国华考上了县里的师范学校。

妹妹陈国花也考上了卫校。

两个人的学费加起来是一笔不小的数目，对于这个贫困的家庭来说，简直是天文数字。

"卖牛吧。"

哥哥陈国富说得很平静，但陈国华看到他的眼睛红了。

家里唯一的一头牛是哥哥最珍贵的伙伴。

那头牛跟了他们家五年了，温顺得像个老朋友。

每天干完农活，哥哥都会牵着牛到河边喝水，给它洗澡。



有时候还会跟牛说话，就像对待家人一样。

那头牛也很听话，从不乱跑，干活也卖力。

春耕的时候，它能拉着犁从早忙到晚。

秋收的时候，它能驮着几百斤的庄稼往家走。

"大哥，要不我不读了。"

陈国华说这话的时候，声音有些发抖。

他知道这头牛对哥哥意味着什么，也知道家里没有其他值钱的东西了。

"说什么胡话！"

哥哥瞪了他一眼，"妈这么辛苦，就是为了让你们有出息。"

"可是牛卖了，你怎么种地？"

"借别人的呗，大不了多花点工夫。"

哥哥说得轻松，但陈国华知道这意味着什么。

没有牛，所有的重活都要靠人力，哥哥会更累。

牛卖了，换来的钱刚好够两个人的学费。

送陈国华和妹妹去学校的那天，哥哥陈国富借了邻居家的拖拉机。

一路上，他话不多，只是偶尔提醒他们要好好学习。

"大哥，等我们毕业了，一定好好孝敬你。"

妹妹陈国花抱着哥哥的胳膊说，眼泪在眼眶里打转。

"傻丫头，说什么呢。"

哥哥笑了，伸手摸了摸妹妹的头。

"你们好好读书，将来有出息了，比什么都强。"

"大哥，牛的事情..."

陈国华想说什么，但哥哥摆了摆手。

"别说了，牛卖了就卖了。只要你们能读书，卖什么都值得。"

陈国华在师范学校学了三年，妹妹在卫校学了两年。

这期间，哥哥陈国富除了种地，还去建筑工地打工。

白天在地里干活，晚上就到工地上搬砖搬沙。

每个月都会给他们寄钱，虽然不多，但足够生活费。

那些年，哥哥瘦了很多。

每次陈国华回家，都能看到哥哥又黑又瘦。

手上的茧子越来越厚，腰也开始有些驼。

但他从不抱怨，总是笑着问陈国华学习怎么样。

"弟弟在学校表现好不好？"

"老师夸你了吗？"

"有没有好好吃饭？"

这些关心的话语，让陈国华每次听了都心酸。

毕业后，陈国华当了小学老师，妹妹成了护士。

哥哥也在这一年娶了媳妇，是邻村的一个姑娘，人很老实。

新嫂子进门的时候，陈国华和妹妹都回来了。

"以后这个家就交给你了。"

母亲握着新嫂子的手说，眼里有欣慰也有不舍。

那几年，三兄妹的日子都过得不错。

陈国华在县城站稳了脚跟，虽然老师的工资不高，但工作稳定。

妹妹在镇上的医院工作，人长得漂亮，又有一技之长，很受人尊敬。

哥哥也有了自己的小家庭，虽然还是种地，但日子比以前好过多了。

每年过年，三家人都会回到老房子里团聚。

母亲看着三个孩子都成家立业，脸上的笑容比以前更多了。

她会准备一桌子好菜，看着孩子们吃得香甜，比自己吃了还高兴。

"我这辈子最大的福气，就是有你们三个。"

母亲经常这样说，眼里满含着泪水。

"妈，您辛苦了一辈子，以后就享福吧。"

妹妹总是这样安慰母亲。

"不辛苦，看到你们都这么有出息，妈再辛苦都值得。"

那些年是他们最幸福的时光。

三兄妹都有了稳定的工作和收入，母亲的身体也还算硬朗。

每个人都觉得，这样的日子会一直持续下去。

但人生总是充满变数，金钱的诱惑最终还是撕裂了他们的感情。

3

真正的变化从陈国华决定开超市开始。

那是十年前的事情。

县城里开始有了超市，陈国华觉得这是个机会。

当老师虽然稳定，但工资微薄，一个月就那么点钱，想要改善生活很难。

他看到别人开超市赚钱，心里也动了念头。

县城正在发展，人们的生活水平在提高，超市的前景应该不错。

但要开超市就必须辞掉教师的工作，这是个冒险的决定。

"国华，你可要想清楚了。"

妻子有些担心，"老师的工作多稳定，一辞职就没有退路了。"

"富贵险中求，不冒险哪来的机会？"

陈国华下定了决心。

他辞掉了教师的工作，准备自己创业。

但开超市需要本钱，租门面、进货、装修，样样都要钱。

陈国华手头的钱不够，差了五万块钱。

这在当时可不是小数目，相当于他两年的工资。

他想到了哥哥陈国富。

"大哥，我想开个超市，差五万块钱。"

哥哥陈国富听了，没有立刻答应，也没有拒绝。

他抽了一支烟，看着院子里的那棵老槐树。

树上的叶子已经黄了，秋风一吹，簌簌地往下掉。

"五万块钱不是小数目。"

"我知道，但这是个机会。超市如果开起来，一年能赚不少钱。"

陈国华说得很真诚，眼神里带着渴望。

他描绘着超市的前景，说得天花乱坠。

"让我想想。"

三天后，哥哥陈国富给陈国华打了电话。

"钱我想办法给你凑，但你要保证，一定要成功。"

"大哥，你放心，我一定不会让你失望的。"

哥哥卖掉了家里的两头猪，又找亲戚朋友借了一些，凑够了五万块钱。

为了这笔钱，他跑了好几个村子，低声下气地求人。

有些人看在老交情的份上借了，有些人直接拒绝了。

陈国华拿着这笔钱，在县城最繁华的街道上租了一间门面房。

他干劲十足，从早忙到晚，进货、摆货架、算账。

超市开张的那天，哥哥和妹妹都来了，帮着搬货摆货架。

"二哥，生意一定会红火的。"

妹妹陈国花擦着汗说，脸上带着真心的祝福。

"希望如此。"

哥哥也在一旁帮忙，虽然累得满头大汗，但脸上有笑容。

超市的生意确实不错。

陈国华勤快，货品齐全，价格公道，很快就有了固定的客户。

他每天起早贪黑，把超市经营得井井有条。

一年下来，不仅收回了成本，还有了不少盈余。

两年后，他不仅还清了哥哥的钱，还在县城买了一套房子。

从农村出来的孩子，能在县城买房，这在当时是很了不起的事情。

"二哥现在是城里人了。"

妹妹开玩笑说，语气里有羡慕也有祝福。

这时候，妹妹陈国花也有了变化。

她在医院工作了几年后，遇到了现在的丈夫。

那个男人是从深圳回来的，见过世面，会说话，很快就追到了妹妹。

两人结婚后，妹夫说要在县城做生意。

他租了个门面，说要做服装批发。

但生意并不好做，妹夫没有经验，又缺乏资金，很快就遇到了困难。

"二哥，能不能借我们点钱？"

妹妹找到陈国华，眼睛红红的。

"怎么了？"

"他的生意出了问题，欠了十几万。"

妹妹说话的时候很小声，生怕被别人听到。

她从小要强，从不愿意求人，这次开口借钱，一定是到了走投无路的地步。

陈国华没有犹豫，借给了妹妹八万块钱。

这笔钱对他来说不算小数目，但他没有要任何利息，也没有催着还。

"国花，有困难就说话，咱们是一家人。"

妹妹拿着钱，眼泪掉了下来。

"二哥，我一辈子都不会忘记你的恩情。"

但妹夫的生意最终还是失败了。

他不懂经营，又遇上了市场不好，赔得血本无归。

夫妻两人商量后，决定去深圳打工。

临走的时候，妹妹找到陈国华。

"二哥，那八万块钱，我会慢慢还的。"

"不急，你们先站稳脚跟再说。"

陈国华说得很大方，心里确实也不着急要这笔钱。

妹妹在深圳的电子厂找了工作，从流水线做起。

深圳的工厂很辛苦，每天工作十二个小时，一个月只能休息两天。

但妹妹很能吃苦，又聪明，很快就适应了工厂的生活。

她人聪明，又肯吃苦，几年后就当了车间主任。

工资也从刚开始的几百块钱涨到了三千多。

虽然在外地，但每个月都会给家里寄钱，比哥哥和陈国华寄得都多。

十年过去了，三兄妹都有了各自的生活轨迹。

哥哥陈国富还是在村里种地，但家里的条件比以前好了很多。

他盖了新房子，买了农用车，还养了不少鸡鸭。

儿子也很争气，考上了公务员，在市里工作。

儿子结婚后很少回家，哥哥和嫂子两个人守着几亩地，日子过得平淡但安稳。

陈国华的超市越做越大，在县城算是小有名气的商人。

他又开了一家分店，雇了几个员工。

儿子大学毕业后在省城工作，刚结婚买了房子，虽然欠了不少房贷，但也算是在省城站稳了脚跟。

妹妹陈国花在深圳干了十几年，攒了一些钱。

女儿在深圳读书，成绩很好，但花销也大。

一线城市的生活成本高，房租、生活费、孩子的教育费，样样都要钱。

三兄妹表面上还是和谐的，每年过年都会聚在一起。

但陈国华能感觉到，大家之间的关系和以前不一样了。

哥哥话越来越少，总是抽烟，眼神里有一种说不出的复杂。

有时候看着陈国华开着车回来，眼神里有羡慕，也有一丝不易察觉的嫉妒。

妹妹变得客气，说话总是小心翼翼，没有了小时候的亲密和随意。

陈国华觉得自己是三兄妹中最成功的，心里有一种说不出的优越感。

每次回老家，他都会开着车，穿着体面的衣服。

村里人见了都会夸他有出息，这让他很受用。

但这种优越感也带来了一些微妙的变化。

他开始觉得，哥哥和妹妹应该感激他。

哥哥当年借钱给他，他早就还清了，还给了利息。

妹妹欠他的钱，虽然还没还完，但他也没催过。

这种想法在他心里慢慢发酵，尤其是这两年，超市的生意受到网购的冲击，利润越来越薄。

儿子买房又借了他不少钱，经济压力比以前大了很多。

但在家人面前，陈国华还是保持着成功人士的形象。

他不愿意让别人看出他的困难，更不愿意承认自己也有压力。

母亲陈桂花已经七十多岁了，身体还算硬朗。

她一直住在老房子里，哥哥陈国富在旁边照顾。

每次陈国华回去看她，她都会拉着他的手说：

"国华，你现在有出息了，但不能忘了你哥哥。他这些年为了这个家付出太多了。"

"妈，我知道。"

"还有国花，在外面不容易，你们当哥哥的要多关心她。"

"嗯。"

陈国华嘴上答应着，心里却有些不以为然。

他觉得自己这些年也不容易，开超市的风险和压力，哥哥和妹妹都不理解。

而且他也没少帮助他们，为什么母亲总是偏向他们？

这种想法在陈国华心里越来越强烈。

他开始计较一些以前不会计较的事情。

比如过年的时候，母亲给妹妹的红包比给他儿子的多。

比如哥哥家里有事，母亲总是第一时间关心，而他的事情，母亲总是后知后觉。

这些小事在他心里积累着，形成了一种不满的情绪。

4

转眼到了今年春天，母亲陈桂花的身体开始出现问题。

她经常头晕，有时候会忘记一些事情。

做饭的时候会忘记放盐，或者放了两次盐。

有时候出门买东西，走到半路就忘了要买什么。

哥哥陈国富很担心，几次劝她去医院检查。

"没事，老了都这样。"

母亲总是不愿意去医院。

在她的观念里，去医院就是花冤枉钱。

身体有点小毛病，忍忍就过去了。

"妈，还是检查一下比较好。"

陈国华回家的时候也劝过。

"花那个冤枉钱干什么，我自己的身体我知道。"

母亲的固执让兄弟俩很无奈。

她这一辈子都在为别人着想，唯独不愿意为自己花钱。

但母亲的情况越来越差。

有时候做饭会忘记关火，锅都烧糊了还不知道。

有时候出门会迷路，明明是去邻居家，却走到了村外的田地里。

更严重的是，她有时候会认不出人，把邻居当成了已故的老朋友。

哥哥陈国富不敢离开太远，生怕出什么意外。

他把地里的活都推掉了，整天守在母亲身边。

嫂子有些抱怨，觉得他太小心了。

"妈就是年纪大了，又不是什么大病。"

"不行，我不放心。"

哥哥的坚持让嫂子很不满，但他顾不了那么多。

在他心里，照顾母亲是他的责任，谁也不能阻止。

那天下午，哥哥正在地里干活，邻居急匆匆跑来。

"国富，你妈倒在院子里了，快去看看！"

邻居的声音带着惊慌，脸色很难看。

哥哥丢下手里的农具，撒腿就往家跑。

他跑得很快，心里只有一个念头：千万别出事。

母亲躺在院子里的石板上，脸色苍白，已经没有了意识。

她的嘴角流着口水，眼睛半睁半闭，呼吸很微弱。

院子里散落着一些青菜，显然是她在晒菜的时候突然倒下的。

"妈！妈！"

哥哥跪在母亲身边，用力摇晃她的肩膀。

但母亲没有任何反应，就像睡着了一样。

邻居们陆续赶来，大家七手八脚地把母亲抬上车。

村里的卫生所医生看了看，脸色很严重。

"这情况不好，赶紧送县医院。"

一路上，哥哥握着母亲的手，不停地叫着"妈"。

但母亲始终没有反应，这让他心如刀绞。

到了县医院，医生立刻进行了检查。

CT片子出来后，医生的表情很严肃。

"脑梗塞，而且面积比较大。必须马上手术，否则会有生命危险。"

"医生，我妈能救吗？"

哥哥的声音在颤抖。

"我们会尽力的，但老人年纪大了，手术风险很高。"

"家属在哪里？赶紧办住院手续。"

哥哥陈国富慌了神，立刻给陈国华打电话。

电话里，他的声音带着哭腔。

陈国华接到电话时正在超市里盘账，听到消息后放下手头的事情，直接开车赶到医院。

一路上，他的心情很复杂。

担心母亲的同时，也在想着这次住院要花多少钱。

母亲躺在急诊科的病床上，各种仪器在她身边嘀嗒作响。

她闭着眼睛，呼吸微弱，看起来那么脆弱。

这个曾经为了他们操劳一生的女人，现在却躺在这里生死未卜。

"医生，我妈的情况怎么样？"

"脑梗塞面积比较大，需要马上手术。但老人年纪大了，手术风险不小。"

"费用大概需要多少？"

陈国华问出这个问题的时候，有些不好意思。

但他必须问，因为他需要知道这笔钱从哪里来。

"手术费加上后续治疗，大概需要十二万左右。"

十二万，这个数字让陈国华的心沉了下去。

虽然他开着超市，但这两年生意不好，手头的流动资金并不多。

儿子买房又借走了不少钱，现在再拿出十二万，确实有些困难。

"医生，能不能先手术，费用的事情我们想办法？"

"可以，但需要先交五万的押金。"

陈国华掏出银行卡，去收费处交了押金。

交费的时候，他的手在微微颤抖。

不是因为害怕，而是因为心疼钱。

回来的时候，妹妹陈国花刚从深圳赶回来。

她风尘仆仆，眼睛红肿，一看就是哭过了。

从深圳到这里，坐火车要十几个小时，她一定是一夜没睡。

"妈怎么样了？"

"医生说需要手术，我们先签字吧。"

三兄妹在手术同意书上签了字。

母亲被推进手术室的时候，陈国华看到她微微睁开了眼睛，嘴唇动了动，但没有发出声音。

她可能是想说什么，但已经说不出来了。

手术进行了四个小时。

三兄妹在手术室外，谁也没有说话。



走廊里很安静，只能听到远处传来的脚步声和器械碰撞的声音。

时间过得很慢，每一分每一秒都让人煎熬。

晚上九点多，手术室的灯终于熄灭了。

医生走出来，摘下口罩，脸上的表情让人看不出喜怒。

"手术很成功，但老人还需要在重症监护室观察几天。"

三兄妹同时松了一口气。

这是他们听到的最好的消息。

"谢谢医生。"

"后续还需要康复治疗，费用你们要准备好。"

医生走后，三兄妹站在重症监护室外面。

透过玻璃窗，可以看到母亲躺在病床上，头上缠着纱布，身上插着各种管子。

她看起来那么小，那么脆弱，完全不像记忆中那个坚强的母亲。

"妈这么大年纪了，受这份罪。"

妹妹陈国花的眼泪又掉了下来。

"别哭了，手术成功就好。"

哥哥陈国富拍了拍妹妹的肩膀。

陈国华看着重症监护室里的母亲，心里五味杂陈。

一方面担心母亲的病情，另一方面又在想那八万多的医疗费。

这笔钱要怎么分摊？三个人各出多少合适？

5

第二天上午，医生找到三兄妹谈话。

医生的办公室很小，三个人坐下后显得有些拥挤。

墙上挂着各种医学图表，让人看了就觉得压抑。

"老人的情况还算稳定，手术很成功。但后续治疗费用比较高。"

医生翻着病历，语气很平静。

"除了药物费，还有康复费，营养费等等。保守估计，后续还需要八到十万。医保可以报销一部分，自费大概需要八万多。"

八万多，加上已经交的五万押金，总共需要十三万多。

这个数字让三兄妹都感到压力。

陈国华在心里算了一遍，感觉压力很大。

如果平均分摊，每人要出四万多。

但他知道，哥哥和妹妹不一定能拿出这么多钱。

"医生，这个钱必须一次性交清吗？"

"可以分期，但不能欠太多。医院也有规定。"

"我们知道了，谢谢医生。"

医生走后，三兄妹来到医院楼下的小花园。

这里相对安静，可以好好商量一下。

花园里有几棵梧桐树，叶子已经黄了，秋风一吹，簌簌地往下掉。

"钱的事情怎么办？"

哥哥陈国富先开口。

他点了一支烟，深深地吸了一口，眉头皱得很紧。

"我们三个人分摊吧。"

陈国华说。

"怎么分？"

妹妹陈国花问。

她的声音有些发颤，显然也在为钱的事情担心。

陈国华想了想。

如果平均分摊，每人四万多，但他觉得这样不公平。

他的经济条件比哥哥好，但也没有好到可以承担大部分费用的程度。

"按照能力分吧。我出三万，大哥出两万，国花出三万。"

哥哥陈国富听了，眉头皱得更紧了。

"我哪有两万块钱？"

哥哥的话让陈国华有些意外。

在他的印象中，哥哥种地这么多年，应该有些积蓄才对。

"大哥，这是救妈的命，总得想办法。"

"不是我不想出，是真的没有。种地一年到头能有多少收入？除去成本，一年能剩个万把块钱就不错了。"

哥哥说得很无奈。

现在种地确实不赚钱，化肥农药种子样样都涨价，而粮食价格却涨得很慢。

妹妹陈国花也有些为难。

"我在深圳虽然挣钱，但花销也大。房租一个月就要两千多，女儿上学的费用更多。一个月下来，能攒个千把块钱就不错了。"

"那怎么办？总不能不救妈吧？"

陈国华的语气有些急躁。

他感觉哥哥和妹妹都在推卸责任，把压力都推给他。

"我不是这个意思。"

哥哥解释，"我是说，我出两万确实有困难。"

"那你能出多少？"

哥哥想了想，伸出一根手指。

"一万吧，多了真的没有。"

一万？陈国华听了，心里很不舒服。

八万多的医疗费，哥哥只出一万，这也太少了。

"国花，你呢？"

妹妹陈国花低着头，手指绞着衣角。

这个动作陈国华很熟悉，小时候妹妹紧张的时候就是这样。

"我也有困难。女儿马上要考大学了，需要钱补课。而且我还欠着你的钱没还完。"

"那你能出多少？"

"一万五吧。"

一万五，比哥哥稍微多一点，但还是远远不够。

"那就是说，八万多的医疗费，我要出五万多？"

陈国华的声音明显不高兴了。

他觉得这个分配太不公平了。

"二哥，不是这样的。"

妹妹赶紧解释，"我们想想别的办法。"

"什么办法？妈躺在医院里，等不起。"

三个人坐在花园的长椅上，谁也不说话。

春天的风吹过来，带着一股淡淡的花香。

但陈国华闻不到香味，他满脑子想的都是钱的事情。

要出五万多，对他来说压力很大。

更让他不舒服的是，哥哥和妹妹的态度。

他觉得他们是在故意推卸责任，把压力都推给他。

"你们商量商量，明天给我个准话。"

陈国华站起来，语气有些冷淡。

"二哥，你别生气。"

妹妹拉住他的胳膊，"我们真的不是故意的。"

"我知道你们不是故意的，但妈的病等不起。"

陈国华甩开妹妹的手，走向停车场。

身后传来妹妹的叹息声，但他没有回头。

6

当天晚上，陈国华回到家里，一个人坐在客厅里抽烟。

一支接一支，烟雾在房间里弥漫，让人感到压抑。

妻子看他心情不好，也不敢多问，只是默默地给他泡了一壶茶。

他想起这些年和哥哥妹妹的种种。

小时候，哥哥确实照顾了家里很多。

卖牛供他们读书的事情，他永远不会忘记。

但长大后，他也没少帮助他们。

哥哥开始的时候借给他五万块钱，他不仅还清了，还给了不少利息。

妹妹那八万块钱到现在还没还清，现在又要他出钱救母亲。

陈国华越想越觉得委屈。

凭什么所有的重担都要他来承担？

哥哥在农村守着母亲，看起来很孝顺，但一到出钱的时候就推三阻四。

妹妹在深圳挣钱，每个月给家里寄点钱，就觉得自己贡献最大。

他们都觉得他有钱，就应该多出。

但他挣钱也不容易，这些年的辛苦和压力，有谁理解？

第二天，三兄妹又在医院见面。

母亲的情况稍微好了一些，已经能睁开眼睛，但还不能说话。

她看到三个孩子都在身边，眼里有欣慰，也有担忧。

"昨天的事情，你们考虑得怎么样？"

陈国华直接问，语气比昨天更冷淡。

哥哥陈国富抽了一支烟，慢慢说：

"我想了一晚上，实在凑不出两万。要不我出一万五？"

"我也有困难。"

妹妹陈国花说，"要不我也出一万五？"

陈国华算了一下，哥哥出一万五，妹妹出一万五，他要出五万。

这个分配让他很不满意。

"为什么我要出这么多？"

"二哥，你的条件好一些。"

妹妹小声说。

"条件好？我开超市容易吗？这两年生意不好，我也有压力。"

陈国华的声音有些大了，引得路过的护士都在看。

"那你说怎么办？"

哥哥问。

陈国华想了想。

"要不这样，咱们三个平分，每人出两万八。"

"我出不了这么多。"

哥哥摇头。

"我也有困难。"

妹妹也摇头。

三个人又僵持下来。

气氛变得很尴尬，谁也不愿意妥协。

这时候，护士过来催费用。

"家属，病人的费用要及时交，不能拖欠太久。"

"知道了。"

护士走后，三个人的气氛更加紧张。

"你们到底怎么想的？"

陈国华有些急了，"妈躺在病床上，你们就为了这点钱推来推去？"

"不是推卸，是真的有困难。"

哥哥的声音也有些大了。

"什么困难？大哥，你说说你有什么困难？"

"我种地一年能挣多少钱？儿子虽然是公务员，但工资也不高，刚买房子就借了一屁股债。"

"那国花呢？在深圳打工十几年了，说没钱谁信？"

妹妹听了，脸色有些不好看。

"二哥，我在深圳虽然挣钱，但开销也大。房租一个月就要两千多，女儿上学的费用更多。这些年我给家里寄的钱，比你们两个加起来都多。"

"寄钱多怎么了？那是你应该的。"

陈国华说完这句话，就意识到不对。

但话已经出口，收不回来了。

妹妹的眼睛红了。

"什么叫应该的？"

"我是说..."

陈国华想解释，但妹妹已经站起来了。

"我应该什么？应该在外面辛苦挣钱给家里？应该一个人承担？"

"国花，你别激动。"

哥哥想劝架。

"大哥，你听听二哥说的什么话！"

陈国华也来了脾气。

"我说错了吗？你在外面挣钱，给家里寄点钱不是应该的吗？"

"那你开超市挣钱，给家里钱就不应该吗？"

两个人的声音越来越大，引得路过的人都在看。

哥哥陈国富夹在中间，不知道该劝谁。

"你们别吵了，有话好好说。"

但陈国华和妹妹都上了火，谁也不服谁。

"我看你们就是故意的，想让我一个人承担所有费用。"

"谁故意了？我们也要出钱好不好？"

"出一万五就叫出钱？我要出五万！"

"那是因为你有钱！"

"我有钱？我有钱容易吗？"

陈国华感觉胸口憋着一股火，快要爆发了。

这些年积累的不满，在这一刻全部涌了出来。

7

当天下午，三兄妹都各自回家了。

谁也没有再提钱的事情，但问题还没有解决。

医院的催费通知已经下来了，如果再不交费，就要停药。

陈国华坐在超市里，心情烦躁。

顾客来买东西，他也是心不在焉，算错了好几次账。

妻子看他状态不对，问了几次，他也不愿意多说。

晚上，妹妹陈国花给他打了电话。

"二哥，上午的事情，是我不对。"

电话里，妹妹的声音有些哽咽。

"没事。"

陈国华的语气还是有些冷淡。

"妈的情况怎么样？"

"还在重症监护室，医生说要观察几天。"

"钱的事情，我们再商量一下。"

陈国华听她的语气缓和了一些，心里的火气也小了一点。

"你能出多少？"

"我尽量凑两万。"

"那大哥呢？"

"我给大哥打过电话了，他说最多能出一万五。"

陈国华算了一下，妹妹出两万，哥哥出一万五，他要出四万五。

虽然比之前少了五千，但还是觉得不公平。

"为什么还是我出得最多？"

"二哥，你的条件确实比我们好一些。"

"什么条件好？我也有我的困难。"

电话那头沉默了一会儿。

"那你说怎么办？"

陈国华想了想。

"要不这样，咱们都出两万，剩下的两万多想别的办法。"

"什么办法？"

"借钱，或者找亲戚帮忙。"

妹妹又沉默了。

"二哥，我真的很难凑出两万。"

"你一个月挣多少钱？"

"三千多，但开销也大。"

"开销再大，一年下来也能攒一些钱吧？"

"女儿要上大学了，我得给她攒学费。"

陈国华听了，更加不满。

"你女儿上大学重要，我儿子买房子就不重要了？我借给他的钱，到现在还没还清。"

"那不一样。"

"怎么不一样？"

两个人又开始争执起来。

最后，妹妹有些生气地挂了电话。

陈国华握着手机，心里的火气更大了。

他觉得哥哥和妹妹都不理解他，都觉得他有钱，就应该多出。

但他挣钱也不容易，凭什么要承担这么多？

第三天，医生说母亲可以转到普通病房了。

这是个好消息，说明她的情况在好转。

但费用的问题还是没有解决。

三兄妹在病房里见面，气氛有些尴尬。

母亲躺在病床上，虽然还很虚弱，但已经能说几句话了。

"国华，国富，国花，你们都来了。"

母亲的声音很轻，但能看出她很高兴。

"妈，你感觉怎么样？"

陈国华握着母亲的手问，那手瘦得只剩下皮包骨头。

"好多了，就是头还有点晕。"

"医生说你需要好好休养，不能着急。"

"我知道，我会听医生的话。"

母亲看着三个孩子，眼里有些湿润。

"这次多亏了你们，要不是你们送我来医院，我就..."

"妈，别说这些，你会好起来的。"

妹妹陈国花握着母亲的另一只手。

"国花，你从深圳赶回来，工作不要紧吗？"

"没事，我请了假。"

"那工资会不会扣？"

"妈，你别担心这些。"

母亲转头看向哥哥。

"国富，这些天辛苦你了。"

"妈，这是我应该做的。"

"你们三个都是好孩子，妈这辈子最大的福气就是有你们。"

听到母亲这样说，三兄妹都有些动容。

但一想到费用的事情，气氛又变得沉重起来。

中午，母亲睡着了。

三兄妹来到病房外的走廊里。

"钱的事情必须定下来了，医院催得很紧。"

陈国华说，语气比之前更加坚决。

"我昨天又想了想，真的出不了两万。"

哥哥陈国富说，"要不我出一万，你们两个想办法？"

陈国华听了，心里的火气又上来了。

"大哥，你这样说就不合适了。妈是我们三个人的妈，凭什么你出得最少？"

"不是我不想出，是真的没有能力。"

"没有能力？你儿子一个月工资好几千，拿点钱出来不行吗？"

"他刚买房子，压力也大。"

"压力大？我儿子压力就不大了？"

两个人的声音又大了起来。

妹妹陈国花在旁边劝：

"你们别吵了，有话好好说。"

"国花，你也别站着说话不腰疼。"

陈国华转向妹妹，"你一个月三千多的工资，十几年下来，应该攒了不少钱吧？"

"我的钱都有用处。"

"什么用处？女儿上学？那点学费能花多少钱？"

妹妹听了，脸色不好看。

"二哥，你这话什么意思？"

"我就是觉得你们都在推卸责任。"

"谁推卸责任了？我们也要出钱好不好？"

"出一万块钱叫出钱？"

陈国华的语气越来越冲。

"那你想怎么样？"

哥哥陈国富也有些生气了。

"我想怎么样？我想公平一点！凭什么我要出五万，你们一个出一万，一个出一万五？"

"因为你有条件！"

妹妹也急了。

"什么叫我有条件？我挣钱容易吗？这些年我帮过你们多少？国花，你欠我的八万块钱到现在还没还清，现在又要我出钱救妈！"

这句话一出口，妹妹的脸一下子红了。

"二哥，你怎么能这样说？"

"我怎么了？我说错了吗？"

"那笔钱我一直在还！"

"还了多少？还了五万，还欠三万多吧？"

陈国华说得很直接，没有任何顾忌。

妹妹的眼泪开始往下掉。



"二哥，你变了。"

"我变了？我怎么变了？"

"你以前不是这样的。"

"以前我傻，现在明白了！"

哥哥陈国富看不下去了。

"国华，你说话注意点。"

"大哥，你也别装好人！"

陈国华转向哥哥，"这些年你照顾妈，我们是感激的。但你别忘了，当年我们读书的时候，你卖牛供我们，我们也一直记着你的恩情。现在妈生病了，需要钱治疗，你就推三阻四，这合适吗？"

"我没有推三阻四！"

"那你出两万行不行？"

"我真的没有两万！"

"没有就想办法！借

也好，找人帮忙也好，总得想办法！"

陈国华的声音已经很大了，路过的护士都在看他们。

"国华，你声音小点。"

哥哥提醒他。

"小什么小？我就是要说清楚！"

陈国华感觉心里憋着的火快要爆发了。

那天晚上，三兄妹最后一次坐在医院楼下的小饭馆里。

饭菜都没怎么动，气氛沉闷得像要下雨的天空。

小饭馆里灯光昏暗，墙上贴着发黄的菜单，空气中弥漫着油烟味。

外面的街道上，车来车往。

偶尔有救护车呼啸而过，刺耳的警报声让人心情更加沉重。

饭馆里其他客人有说有笑，只有他们这桌死气沉沉。

"明天医院就要停药了。"

陈国华说，声音很平静，但每个字都像石头一样重。

"你们最后想想，到底怎么办？"

哥哥陈国富抽了一支烟，吐出的烟雾在灯光下慢慢散开。

他的手在微微颤抖，不知道是因为紧张还是愤怒。

"我最多能出一万二。"

"我最多能出一万八。"

妹妹陈国花低着头说，声音小得几乎听不见。

陈国华算了一下，哥哥出一万二，妹妹出一万八，他要出五万。

这个数字让他无法接受。

"你们是不是商量好了，就想让我一个人承担？"

"没有人商量什么。"

哥哥说，"我们也是实话实说。"

"实话？"

陈国华冷笑了一声。

他看着哥哥，眼神里有失望，也有愤怒。



"大哥，你在农村守了妈这么多年，确实不容易。但你别忘了，妈要是有个三长两短，那套老房子就是你的了。现在老房子在县城边上，值多少钱你心里清楚。"

哥哥的脸色变了。

"国华，你这话什么意思？"

"什么意思？我就是想说明白一点。"

陈国华喝了一口酒，感觉胸口发热。

酒精让他更加冲动，话也说得更加直接。

"还有国花，你别以为我不知道你的小算盘。这些年你在深圳攒了多少钱，我心里有数。你就是舍不得拿出来，想着让我这个当哥哥的多出点。"

妹妹的眼泪又掉下来了。

"二哥，你怎么能这样想我？"

"我怎么想你？我这些年帮过你多少？你欠我的钱到现在还没还清，现在又要我出钱救妈。你觉得这公平吗？"

"我一直在还钱！"

"还了多少？还了一半都没有！"

陈国华的声音越来越大，饭馆里其他客人都在看他们。

老板娘走过来，小声说："几位客人，声音小点，影响其他人吃饭。"

但陈国华已经顾不了那么多了。

"国华，你声音小点。"

哥哥又提醒他。

"小什么小？我今天就要说清楚！"

陈国华站了起来，指着哥哥。

"大哥，你以为你在农村守着妈就很了不起吗？我在县城开超市，这些年给家里花的钱不比你少！每次回家都带东西，过年过节的红包，哪次少过？"

"我没说你不孝顺。"

"那你什么意思？现在妈生病了，需要钱治疗，你就出一万二？你儿子一个月工资四千多，随便拿点钱出来不行吗？"

"他也有他的困难。"

"困难？什么困难？比我困难吗？"

陈国华转向妹妹。

"还有你，国花！你以为你在深圳挣钱就很了不起吗？你一个月三千多的工资，十几年下来，少说也有几十万！你就是舍不得拿出来！"

妹妹哭得更厉害了。

"二哥，你不能这样说我！"

"我为什么不能这样说？我说错了吗？"

陈国华感觉心里的火烧得更旺了。

多年来积攒的不满和愤怒，在这一刻全部爆发了出来。

他脱口而出了三句让他后悔一辈子的话。

这三句话一出口，整个饭馆都安静了。

第一句话他说：

来源：不凡艺术家VMBzJnx