摘要：晚饭后，电视机的音量被调到35。新闻联播激昂的片头曲，像一块石头投入本该平静的湖面，激起的涟漪却没能盖过厨房里传来的，妻子苏岚压低了声音的抱怨。那声音不大，却像一根精准的绣花针，一下下扎在我紧绷的神经上。

晚饭后，电视机的音量被调到35。新闻联播激昂的片头曲，像一块石头投入本该平静的湖面，激起的涟漪却没能盖过厨房里传来的，妻子苏岚压低了声音的抱怨。那声音不大，却像一根精准的绣花针，一下下扎在我紧绷的神经上。

我，林建军，四十二岁，刚刚接到军分区转业办的电话，正团级待遇，安排地方实职。在部队摸爬滚打了二十多年，这算是对我前半生最好的交代。父亲林卫国坐在我对面，眼神有些涣散地盯着电视，屏幕的光在他布满皱纹的脸上明明灭灭。他耳朵不好，音量35是他能听清的最低限度。

我起身，从书房的抽屉里拿出一个棕色的信封，里面是我刚取的一万块钱。当我把信封推到父亲跟前时，他愣了一下，浑浊的眼睛里闪过一丝光。他没接，只是摩挲着那张老旧的掉漆的餐桌边缘，那是他的标志性动作，每当他心里有事，就会这么做。

“爸，给你零花。”我说。

“我一个老头子，要什么零花。”他嘴上推辞，眼睛却没离开那个信封。

“拿着吧，别让苏岚看见，省得她又念叨。”我把信封塞进他粗糙的手里。

父亲的沉默有些反常。往常，他会絮絮叨叨地跟我说部队里的事，问我最近的训练，或者讲讲他那些陈芝麻烂谷子的往事。但今天，他只是沉默地盯着电视，仿佛那里面有千军万马。

“建军，”他忽然开口，声音沙哑，“过两天，你大姑他们……可能要来。”

我的心猛地一沉。大姑。这个称呼像一把生了锈的钥匙，咯吱一声，打开了我记忆里最不愿触碰的那个房间——1976年的冬天，雪下得像要把整个世界埋葬。父亲重病，高烧不退，家里连买一针青霉素的钱都凑不出来。母亲拖着我去敲遍了所有亲戚的门。大姑家的门，隔着门板，我听见她对我妈说：“嫂子，不是我不帮，我家那口子你也知道，死薪水，孩子还小，实在是……”门没开。二舅家，他隔着窗户，一边搓着手，一边为难地说：“姐，我这刚买了辆永久牌自行车，手头紧得很，要不，你再问问别家？”

那天，我和母亲在风雪里站了很久，直到全身冻僵。最后，是邻居，也就是苏岚她爸，一个跟我家没有任何血缘关系的木匠，把准备给苏岚买新棉袄的钱塞给了我妈。他说：“先给老林看病，孩子衣服明年再买。”

那年我十二岁，那一幕，刻进了我的骨子里。

“来干什么？”苏岚端着一盘切好的水果从厨房出来，显然是听到了我们的对话。她的语气很平淡，但平淡里藏着冰。

“就……来看看我。”父亲的声音更低了，不敢看苏含的眼睛。

“呵，来看你？”苏岚把果盘重重地放在桌上，几块苹果掉了出来，“爸，你忘了76年了？还是建军忘了？人家现在是看你吗？是看建军头上的帽子，看他转业后的位置！”

“苏岚！”我低喝一声。

“怎么？我说错了？”她眼圈红了，“林建军，你别好了伤疤忘了疼！他们是什么人，你比我清楚！”

父亲欲言又止，最后只化作一声长长的叹息：“那年我病了，其实……”他没说下去，只是摆了摆手，把电视音量又调高了两度，调到了37。嘈杂的新闻声，瞬间淹没了一切。

我知道，这个家，要变天了。

我的预感没有错。两天后的周末，门铃响了。打开门，大姑那张堆满菊花般笑容的脸就撞了进来。她穿着一件不合身的紫色外套，手里拎着一箱牛奶和两袋水果，都是最便宜的那种。

“哎哟，我的大侄子，出息啦！”她一把握住我的手，力气大得惊人，“当大官了，就是不一样，瞧这房子，真亮堂！”

她身后，跟着大姑父，还有他们已经三十岁的儿子，我的表弟，王浩。王浩低着头，眼神躲闪，一副没出息的样子。

“大姑，姑父，快请进。”我维持着表面的客气，心里却像吞了只苍蝇。

苏岚从房间里出来，脸上没什么表情，只是点了点头：“来了。”

“哎，小岚也在家啊。”大姑像是没看到她的冷淡，自顾自地换了鞋，像巡视领地一样在客厅里走来走去，“建军啊，你不知道，我跟你姑父多为你骄傲！我们王家，不，我们林家，总算出了一个人中龙凤！”

父亲从房间里被吵闹声引了出来，看到大姑，他局促地搓着手：“大姐，你来了。”

“弟弟！”大姑立刻换上一副心疼的表情，过去拉住父亲的手，“看你，瘦了。建军这孩子也是，自己当官了，也不知道把你接到身边好好享享福。你看你这气色，不行，我得好好说说他！”

她这番话，说得好像她才是最关心父亲的人。苏岚在旁边冷笑了一声，没说话，转身进了厨房。我知道，她是在用这种方式表达抗议。

接下来的一个小时，成了大姑的个人表彰大会。她滔滔不绝地讲述着，她是如何在外面跟邻居炫耀我这个侄子，是如何“从小就看出”我不是池中之物。那些虚伪的、夸张的言辞，让我感到一阵阵生理性的不适。

晚饭时，气氛更是诡异。大姑不停地给我夹菜，嘴里念叨着：“多吃点，多吃点，在部队肯定吃苦了。”那亲热劲儿，仿佛我们之间从未有过那道冰冷的门板。

我默默地吃着饭，苏岚全程一言不发，只是照顾着儿子小宇吃饭。父亲则显得很矛盾，他既享受着这久违的“亲情”，又带着一丝愧疚和不安，不停地看我和苏岚的脸色。

饭后，苏岚收拾碗筷，大姑一屁股坐在沙发上，拍了拍身边的位置，示意我过去。

“建军啊，”她压低了声音，终于要入正题了，“你看，你现在出息了，当了这么大的官。你弟弟小浩，你也知道，从小就不开窍，现在还在厂里干临时工，一个月就那么点钱，连个对象都找不到。”

我心里咯噔一下。来了。

“大姑，有话您就直说吧。”

“哎，还是一家人才爽快！”她一拍大腿，“你看，你转业到地方，肯定认识不少人。能不能给你弟弟安排个工作？不用太好，铁饭碗就行，哪怕是市里扫大街，那也是正式工啊！”

我看着她那张写满“理所当然”的脸，一股火气从脚底板直冲天灵盖。扫大街？她说得轻巧。一个正式编制，是多少人挤破头都得不到的。

“大姑，这事儿我办不了。”我冷冷地回答，“现在不比以前，所有事情都要按规矩来。”

大姑的脸瞬间就拉了下来：“建军，你这是什么话？都是一家人嘛！你帮外面的人是帮，帮自己亲弟弟就不是帮了？你忘了你小时候，是谁给你买糖吃的？”

买糖？我只记得那扇紧闭的门，和母亲在雪地里绝望的眼神。

“我没忘。”我盯着她的眼睛，“大Gū，我什么都没忘。”

我的语气很重，大姑愣住了，一时没接上话。客厅里的空气仿佛凝固了。

就在这时，我六岁的儿子小宇跑了过来，他仰着头，天真地问：“爸爸，你不是说要教爷爷用那个会说话的手机吗？”

我心头一软，所有的火气瞬间被这童稚的声音浇熄了一半。我摸了摸儿子的头，对，我答应过父亲，要教他用智能手机。

我从房间里拿出新买的手机，拉着父亲坐下。

“爸，你看，这个绿色的，是微信。点一下，就能看到我了。”我耐心地给他演示。

父亲戴上老花镜，凑得很近，手指在屏幕上笨拙地戳着。他要么点不开，要么就点错了，急得满头是汗。

“哎呀，这什么玩意儿，怎么这么难！”他有些烦躁地把手机推开。

“爸，别急，慢慢来。”我重新把手机拿过来，“你看，就这么轻轻一点……”

“我学不会！老了，没用了！”他突然提高了声音，眼睛里泛起一层水光。

我心里一酸。眼前的父亲，不再是那个能把我举过头顶的山，他老了，脆弱得像一件旧瓷器，连一个小小的手机都能让他感到挫败和无力。这让我想起了他生病那年，他躺在床上，也是这样无助的眼神。

人只会在两种情况下想起你：要么需要你，要么看不起你。有时候，两者是一回事。

我深吸一口气，握住父亲的手，他的手干瘦而冰冷。

“爸，没关系，我以后天天教你，总能学会的。”我放柔了声音，“学会了，我就是去天边，你也能天天看到我。”

父亲的喉咙动了动，他没说话，只是用力地回握住我的手。

客厅里，大姑的脸色一阵青一阵白，她大概没想到，我宁愿花时间教父亲用手机，也不愿跟她谈她儿子的“正事”。

“建军，”她终于忍不住了，站了起来，“你到底什么意思？给个准话！这事儿你办还是不办？”

苏岚从厨房里走了出来，手里拿着一把菜刀，正在擦拭。她走到我身边，把菜刀“当”的一声放在茶几上，声音不大，却让所有人都吓了一跳。

“大姑，”苏岚看着她，一字一句地说，“建军的意思是，这事儿，办—不—了。你要是来看我爸，我们欢迎。要是为了别的事，那门在那边。”

大姑的脸涨成了猪肝色，她指着苏岚，嘴唇哆嗦着：“你……你一个外姓人，这里有你说话的份吗？”

“我是林建军的妻子，这个家的女主人。你说我有没有份？”苏岚毫不退让。

一场家庭战争，一触即发。我看着眼前的闹剧，第一次感到，原来升官发财，带来的不全是荣光，还有无穷无尽的麻烦。而这些麻烦，全都打着“亲情”的旗号。

大姑最终是骂骂咧咧地被姑父和王浩拖走的。临走前，她站在门口，指着我的鼻子喊：“林建军，你行！你出息了，六亲不认了！你等着，我看你能风光到什么时候！别忘了，你身上流着我们林家的血！”

“我倒是希望没流过。”苏岚冷冷地回了一句，然后“砰”的一声关上了门。

世界总算清静了。

父亲一直低着头，坐在沙发上一言不发。小宇被刚才的阵仗吓到了，躲在苏岚身后，探出个小脑袋。

“爸，”我坐到他身边，“你别往心里去。”

“建军，”父亲抬起头，眼睛里满是愧疚，“是我……是我不好。我不该让他们来。”

“不怪你。”我摇了摇头，心里却堵得慌。我知道，父亲渴望亲情，渴望弥补当年的裂痕。他以为我的“出息”能成为一个契机，却没想到，这反而成了一块引来饿狼的肥肉。

那个晚上，我和苏岚谁也没睡好。

第二天，我以为事情就这么过去了。可我低估了“亲情”的粘性。

上午刚到单位，就接到了二舅的电话。他的声音带着一种谄媚的笑意：“建军啊，我是二舅。听说你大姑昨天去你家了？嗨，她就是那个脾气，你别跟她一般见识。二舅可不一样，二舅是真心为你高兴啊！”

我捏着电话，一阵无语。

“二舅，有事吗？”

“哎，也没什么大事。”他顿了顿，开始了他的表演，“就是吧，我最近琢磨着做点小生意，还差个几万块的启动资金。你看你现在手头宽裕，能不能……先借二舅应应急？等我赚了钱，加倍还你！”

我几乎要笑出声来。又是钱。一个要工作，一个要钱。他们把我当成什么了？提款机？还是万能的阿拉丁神灯？

“二舅，我没钱。”我直接拒绝。

“怎么会呢？你都当那么大的官了……”

“我的工资是死的，转业费有规定用途，一分都不能乱动。就这样吧，我还要开会。”我不等他再说话，直接挂了电话。

血缘，是无法选择的债务。有的人用一辈子来还，有的人用一辈子来讨。

我以为我的强硬态度能让他们知难而退。但我又错了。

下午，我接到了父亲的电话，他的声音带着哭腔：“建军，你快回来一趟！你二舅来了，在你大姑家，他们……他们把我叫过去，说我不配当爹，养了个白眼狼……”

我心里的火“噌”地一下就蹿了起来。他们竟然敢这样对我父亲！

我立刻请了假，驱车往大姑家赶。那是一个老旧的小区，楼道里堆满了杂物。我一脚踹开大姑家的门，屋里坐满了人，大姑、二舅，还有几个我叫不上名字的远房亲戚。他们把我父亲围在中间，一个个义愤填膺，唾沫横飞。

看到我进来，屋里瞬间安静了。

父亲看到我，像看到了救星，挣扎着站起来：“建军……”

我扶住他，让他坐到我身后。然后，我环视了一圈屋里的人，目光像刀子一样。

“谁？刚才谁说我爸不配当爹的？”我冷冷地问。

没人敢出声。二舅搓着手，脸上挤出比哭还难看的笑：“建军，误会，都是误会。我们就是……跟大哥拉拉家常。”

“拉家常？”我冷笑，“把一个七十岁的老人围在这里，指着鼻子骂，这就是你们林家的家常？”

“林建军！”大姑又跳了出来，“你别不识好歹！我们是为你好！你现在刚转业，根基不稳，正需要家里人帮你撑腰！你不拉扯我们，以后谁拉扯你？你以为你一个人就能在社会上站稳脚跟？”

“撑腰？拉扯？”我看着她，一字一顿地问，“1976年，我爸躺在床上快死了的时候，你们谁来撑腰了？谁来拉扯了？我妈去你家借钱，你连门都没开！二舅，你宁愿买自行车，也不肯借钱给我爸看病！现在，你们有什么脸站在这里，跟我谈‘一家人’？”

这番话像一颗炸弹，在屋里炸开。所有人都变了脸色。大姑的嘴唇哆嗦着，说不出话来。二舅的脸涨得通红。

“那……那都是过去的事了，那时候……谁家不困难啊……”二舅小声地辩解。

“困难？”我上前一步，逼视着他，“苏岚她爸就不困难？他一个木匠，拉扯一个家，他把准备给女儿买棉袄的钱拿出来救我爸的命！他姓林吗？他跟我们是一家人吗？”

屋里死一般的寂静。

我拉起父亲：“爸，我们走。这个地方，我们以后再也不来了。”

父亲浑身颤抖，他看着眼前这些所谓的“亲人”，老泪纵横。

我扶着父亲走出那栋令人窒息的楼，外面的阳光刺得我眼睛发疼。我把父亲扶上车，一路上，他一句话都没说，只是默默地流泪。

回到家，苏岚和儿子小宇正在客厅玩积木。看到我们回来，小宇高兴地跑过来：“爸爸，爷爷，你们回来啦！”

他跑到父亲面前，仰起小脸，用稚嫩的声音问：“爸爸，为什么爷爷生病的时候，大姑奶奶他们不来看他呀？老师说，家人是要互相帮助的。”

童言无忌，却最是伤人。

父亲的身体猛地一颤，刚刚止住的眼泪又涌了出来。苏岚赶紧抱起小宇，把他带回了房间。

客厅里，只剩下我和父亲。还有那台被调到35音量的电视机，正在播放着一部吵闹的喜剧，可我们谁也笑不出来。

有些伤疤，时间会让它结痂，但亲人会负责一遍遍把它揭开。

那天晚上，父亲把自己关在房间里，晚饭也没出来吃。苏岚劝了我几次，让我去看看，我都没动。我心里憋着一股无名火，不仅是对那些亲戚，也是对自己。我恨自己为什么不够决绝，为什么还要顾念那点可笑的血缘情分，让父亲再次受到伤害。

“林建军，你跟我出来一下。”苏岚的语气很严肃。

我跟着她下了楼，坐进车里。狭小的空间里，气氛压抑得让人喘不过气。

“你打算怎么办？”她问。

“什么怎么办？就这么办！以后谁也别想再登我们家的门！”我没好气地说。

“说得轻巧！”苏岚的声音也提高了八度，“你以为你今天去闹了一场，他们就会罢休？我告诉你，他们只会变本加厉！他们会去你单位闹，会去军分区闹，会把事情闹得人尽皆知！说你不孝，说你六亲不认！你刚转业，你想让你的新领导怎么看你？”

“那你想让我怎么样？”我终于爆发了，“把工作给王浩？把钱给二舅？满足他们所有无理的要求？然后让他们像蚂蟥一样，趴在我们身上吸血，直到把我们吸干为止吗？”

我的声音很大，在密闭的车里回荡。

“我不是这个意思！”

“你就是这个意思！”

“林建军，你混蛋！”

“我混蛋？”我气得发抖，句子变得很短，“你讲道理！”

“我没讲道理？”

“他们那样对爸！”

“我知道！”

“那你还让我忍？”

“我没让你忍！”苏岚的眼泪掉了下来，“我是让你想个办法！一个一劳永逸的办法！不是像个愣头青一样，到处点火！”

“我没办法！”我吼道，一拳砸在方向盘上，喇叭发出一声刺耳的长鸣。

我们都沉默了。车里只剩下彼此沉重的呼吸声。

过了很久，苏岚才幽幽地开口：“建军，你是不是觉得，你现在出息了，就应该光宗耀祖，就应该把所有亲戚都拉扯起来，才算对得起你头上的帽子？”

她的话，像一把锥子，扎进了我心里最隐秘的角落。

是的，我承认。我的内心深处，确实有这样的想法。我渴望得到他们的认可，渴望用我的成功，去洗刷童年时因为贫穷而遭受的屈辱。我以为我能像小说里写的那样，衣锦还乡，然后所有人都对我笑脸相迎，众星捧月。我这个核心的缺陷，这个可笑的虚荣心，让我从一开始就落入了被动的局面。

“我……”我张了张嘴，却说不出一个字。

“回去吧。”苏岚推开车门，“爸还在家等着呢。”

她下了车，没有回头。看着她走进楼道的背影，我忽然感到一阵彻骨的寒冷。我们结婚十五年，这是我们吵得最凶的一次。

我没有立刻上楼，而是在车里坐了很久。我点了一根烟，看着烟雾在狭小的空间里弥漫，呛得我眼泪都流了出来。

我拿出手机，翻出二舅的号码，想打过去，把他们所有人都痛骂一顿。但当我看到屏幕上苏岚和小宇的合照时，我又犹豫了。苏岚说得对，我不能再像个愣头青一样了。我需要一个一劳永逸的办法。

就在这时，电话响了，是医院打来的。

“请问是林卫国先生的家属吗？他刚刚在家里晕倒了，现在正在送来我们医院的路上……”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

我冲上楼的时候，家里已经没人了。救护车的鸣笛声从远处传来，越来越远。我抓起车钥匙，疯了一样地往医院赶。

医院的走廊，永远都弥漫着一股消毒水的味道，冰冷而刺鼻。

父亲躺在急诊室的病床上，戴着氧气面罩，脸色灰败。苏岚守在旁边，眼睛红肿。

医生说，是急火攻心，加上年纪大了，血压急剧升高，引发的轻微中风。幸好送来得及时，没有生命危险，但需要住院观察。

我站在病床前，看着虚弱的父亲，心里充满了无尽的自责和悔恨。如果不是我处理不当，如果我能更早地看清那些亲戚的嘴脸，父亲就不会遭受这一切。

婚姻里最冷的不是争吵，而是我在你的眼睛里，再也看不到我自己。我和苏岚吵架时，我从她的眼睛里看到了失望。而此刻，我在父亲的眼睛里，看到了生命的脆弱。

苏岚去办住院手续了。我一个人守在父亲身边。过了一会儿，他醒了过来，眼神慢慢聚焦，看到了我。

“建军……”他的声音微弱得像蚊子叫。

“爸，你别说话，好好休息。”我握住他的手。

“我……我没事。”他喘了口气，说，“别……别怪你大姑他们。都……都是我的错。”

都到这个时候了，他还在为他们开脱。我的心像被针扎一样疼。

就在这时，病房门被推开了。大姑和二舅冲了进来。

“弟弟！你怎么了？”大姑扑到床边，干嚎起来，却一滴眼泪都没有。

“大哥，你可不能有事啊！”二舅也一脸“悲痛”地凑过来。

他们身后，还跟着几个亲戚，一个个脸上都挂着恰到好处的关切。

我看着他们精湛的演技，胃里一阵翻江倒海。

“谁让你们来的？”我冷冷地问。

“建军，你这叫什么话？我们听说你爸住院了，能不来吗？我们可是一家人嘛！”大告理直气壮地说，她的口头禅在此时显得无比讽刺。

“医药费要多少钱啊？建军，你先垫上，我们……我们回去给你凑。”二舅搓着手，眼睛却在四处打量病房的设施。

我明白了。他们不是来探病的，他们是来确认父亲的病情，是来计算这场病需要花费多少钱，以及，这些钱该由谁来出。

苏岚办完手续回来了，看到这一屋子的人，眉头立刻皱了起来。

她走到我身边，把一张单子递给我：“先去把费交了。”然后她转身，对大姑他们说：“爸需要休息，各位请回吧。”

“哎，小岚，你这就不对了。我们是来探病的，怎么能说走就走？”大姑不依不饶。

“就是，我们还想在这儿陪床呢。”二舅附和道。

“陪床？”苏岚冷笑一声，“行啊。住院费、医药费、护理费，你们几位是打算AA制，还是轮流制？”

一提到钱，所有人都哑火了。大姑和二舅交换了一个眼色。

“那个……建军现在不是有钱吗？他先出，我们……我们以后还他。”大姑小声说。

“以后是多久？等我爸下次住院的时候吗？”苏岚的语气咄咄逼人。

我拿着缴费单，一言不发地走出病房。我需要冷静一下。我走到楼梯间，点了一根烟。冰冷的水泥墙壁，似乎能吸走我身上的一些火气。

我正抽着烟，忽然听到楼梯下面传来苏岚压低了声音的通话声。她大概以为这里没人。

（第三人称视角）

苏岚背对着楼梯口，拿着手机，声音里带着哭腔和疲惫：“妈……嗯，我没事……爸他……住院了……建军他那些亲戚，又来了……我真的快撑不住了。妈，你知道吗？当年林叔叔生病，我爸把给我买新衣服的钱拿出来，我一点都没生气。我觉得我爸做得对，救人一命比什么都重要。可现在，那些当年见死不救的人，一个个都回来了，张嘴就是要工作，要钱。建军他……他心里也苦，他就是……就是太想证明自己了，想让所有人都高看他一眼，结果把自己逼到了墙角。我跟他吵了一架，我不是真的想跟他吵，我就是心疼他，也心疼他爸……妈，我该怎么办啊……”

（视角切回第一人称）

我在楼梯的阴影里，听着苏岚的每一句话，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。

原来，她什么都懂。她懂我的虚荣，懂我的挣扎，懂我的痛苦。她跟我吵架，不是因为不理解，恰恰是因为太理解，所以心疼。

而我，却还在为那些根本不值得的人和事，伤害着最爱我的人。

我掐灭了烟，慢慢走下楼梯。苏岚听到脚步声，慌忙擦了擦眼泪，转过身来。

看到是我，她愣住了。

我们对视着，谁也没有说话。楼梯间的声控灯灭了，我们陷入一片黑暗。

“我都听到了。”我沙哑地开口。

“……”她没说话，只是站在原地。

我走上前，轻轻地把她拥进怀里。

“对不起。”我说，“苏岚，对不起。”

她在我怀里，身体先是僵硬，然后慢慢地放松下来，最后，她把头埋在我的肩膀上，发出了压抑了很久的哭声。

那一刻，我做了一个决定。这场闹剧，该结束了。

回到病房，大姑他们还在那里，围着父亲，不知道在说些什么。父亲的脸色越来越差。

我走过去，平静地说：“都出去。”

“建军，你……”

“我让你们都出去！”我加重了语气，眼神冰冷地扫过每一个人。

他们被我的气势镇住了，面面相觑，不情不愿地走出了病房。

我关上门，世界总算安静了。

“爸，”我坐到床边，看着父亲，“有些事，我必须跟您问清楚。”

父亲看着我，点了点头。

“1976年，大姑和二舅，到底是怎么对您的？您一个字一个字地，告诉我。”

父亲沉默了很久，浑浊的眼睛里，翻涌着痛苦的回忆。他终于开口了，声音嘶哑，还带着浓重的乡音，那是他情绪激动时才会有的表现。

“那年……雪下得真大啊……我烧得人事不省，你妈背着你去敲你大姑的门。门没开，你大姑在屋里喊，说你姑父单位查得严，借钱出去要写借条，还要……还要算利息。你妈说行，只要能救命。你大姑又说，怕我们还不上……最后，就没下文了。”

“你二舅……你妈去找他的时候，他正在院子里擦他那辆新买的永久自行车。他说，这车花了他所有的积蓄，手里一分钱都没了。可后来我病好了，听人说，他买车后，还剩了二十多块钱。那时候的二十多块钱啊……能买多少针青霉素……”

“还有你三叔……他说他家孩子多，也要用钱……”

父亲说着，老泪纵横，他抓住我的手，用力地攥着，指甲都快陷进了我的肉里。

“建军……他们不是人呐！不是人呐！”他用方言嘶吼着，像一头受伤的野兽。

我听着，心如刀绞。这就是我一直想要“光宗耀耀”的亲人，这就是我一直渴望得到他们认可的家人。

医院的走廊，比教堂听过更多真诚的祈祷，也见过更多虚伪的眼泪。而我父亲的病房，却让我听到了最残酷的真相。

我扶着父亲躺下，给他盖好被子，直到他因为疲惫和激动而沉沉睡去。

我走出病房，苏岚在门口等我。

“怎么样？”她担忧地问。

“我都知道了。”我看着她，眼神里是从未有过的坚定，“我知道该怎么做了。”

第二天，我给所有亲戚都打了电话，用一种不容置疑的语气，让他们晚上来我家里，说是有重要的事情宣布。

晚上七点，我家客厅里，坐满了人。大姑、二舅、三叔……所有沾亲带故的，都来了。他们大概以为，父亲的病让我“良心发现”，准备满足他们的要求了。每个人脸上都带着一丝掩饰不住的得意和期待。

苏岚把小宇和父亲都安排在房间里，不让他们出来。

客厅里，只有我，和他们。

电视开着，音量依然是35，新闻联播正在播放。吵闹的声音，填充着诡异的安静。

我走到电视机前，“啪”的一声，关掉了电视。

客厅里瞬间陷入死寂。所有人的目光都集中在我身上。

我环视了一圈，然后从口袋里拿出一个信封，放在茶几上。

“这里是五万块钱。”我平静地说。

所有人的眼睛都亮了，呼吸都变得急促起来。二舅下意识地搓了搓手。

“建军，你这是……”大姑激动地问。

“听我说完。”我打断她，“这五万块钱，不是给你们的，是还给你们的。”

他们都愣住了。

“还？”

“对，还。”我拿起桌上的一个账本，这是我花了一下午，根据我妈生前零星的日记和我的回忆整理出来的。

“大姑，我小时候，你给我买过五次糖，每次一分钱，一共五分。算上通货膨胀，我还你五十块。”

“二舅，你帮我家挑过两次水，算你一百块工钱。”

“三叔，你送过我一本旧的小人书，算你二十块。”

……

我一项一项地念着，每念一项，他们的脸色就难看一分。那些他们挂在嘴边，用来标榜自己“恩情”的陈年旧事，被我用金钱量化后，变得如此可笑和廉价。

“算清楚了。”我合上账本，“这些所谓的‘恩情’，加起来，不到五百块。我给你们凑个整，算一千块。剩下四万九，是我林建军，替我爸，买断我们之间这层血缘关系的。”

“林建军！你疯了！”大姑尖叫起来。

“我没疯。”我看着她，眼神平静得可怕，“疯的是你们。你们拿着一些鸡毛蒜皮的往事，就想来我这里予取予求。你们把我爸逼得住院，还像没事人一样跑到医院去演戏。你们的亲情，到底值多少钱一斤？”

“我们是一家人嘛！”大姑还在用她的口头禅做最后的挣扎。

“别跟我提‘一家人’！”我猛地一拍桌子，桌上的茶杯跳了起来，“我爸快死的时候，你们这帮‘家人’在哪里？苏岚她爸，一个外人，救了我爸的命。在我心里，他才是我爸的兄弟！你们，什么都不是！”

亲情不是一张可以无限透支的卡，刷爆了，就只剩下一堆没用的塑料。

“这钱，你们拿走。从此以后，我们两清。你们过你们的阳关道，我过我的独木桥。我家的门，你们永远别再踏进一步。王浩的工作，我不会管。二舅的生意，我一分钱不会出。如果你们敢去我单位或者找我爸闹，我就把1976年的事，写成大字报，贴满你们整个小区！”

我的话，像一把把淬了冰的刀子，扎进他们每个人的心里。

他们彻底呆住了。大姑指着我，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。二舅的脸，像调色盘一样，青红皂白。

最终，他们还是拿起了那个信封，灰溜溜地走了。像是打了败仗的军队。

他们走后，我全身的力气仿佛都被抽空了，瘫倒在沙发上。

苏岚从房间里走出来，递给我一杯水。

“都结束了。”她说。

“嗯。”我点点头，“都结束了。”

第二天清晨，我醒得很早。走到阳台上，看到苏岚也站在那里，晨光洒在她身上，镀上了一层柔和的金边。

“在想什么？”我从身后抱住她。

“在想，以后我们家的电视，是不是可以不用开那么大声了。”她靠在我怀里，轻声说。

我笑了。是啊，再也不用了。

父亲出院后，精神好了很多。虽然身体不如从前，但脸上的笑容却多了。他不再唉声叹气，也不再整天盯着电视发呆。他开始跟着楼下的大爷们学下棋，学打太极。

周末，我陪着父亲在客厅看电视。电视里放着他最喜欢的京剧，音量开在22，刚刚好。

“建军，”父亲忽然说，“把音量……再调小一点吧，有点吵。”

我愣了一下，随即笑了。我拿起遥控器，把音量调到了18。

这是父亲第一次，主动要求把电视音量调小。

因为他的世界，终于安静了。

我的转业手续很快办了下来，在市里的一个清水衙门，工作不忙，但很安稳。我有了更多的时间陪伴家人。

一个阳光明媚的下午，小宇从父亲的房间里翻出了那本旧相册，他指着一张已经泛黄的全家福。那是很多年前拍的，照片上，有年轻的我，有大姑，有二舅，所有人都笑得很开心。

他跑到我面前，仰着小脸，天真地问：“爸爸，我们什么时候再拍一张这样的照片？”

我看着照片上那些既熟悉又陌生的面孔，又转头看了看正在厨房里和苏岚一起包饺子的父亲，他们正说着笑话，笑声像温暖的阳光，洒满了整个屋子。

我张开嘴，想回答儿子的问题，却发现任何语言都显得多余。

我只是伸出手，把他紧紧地，紧紧地，搂在怀里。

【互动引导】

朋友们，这个故事说完了。

有人说，血浓于水，亲情是无论如何都割舍不断的；也有人说，不懂感恩的亲戚，不如一个善良的邻居。

如果你是林建军，在事业有成之后，面对这样一群曾见死不救，如今却上门索取的亲戚，你会怎么做？是像他一样，快刀斩乱麻，彻底断绝关系？还是会为了父亲，为了所谓的“家庭和睦”，选择退让和妥协？

欢迎在评论区留下你的看法，我们一起聊聊这剪不断、理还乱的亲情。

来源：俊俏香瓜8I