摘要：晚饭后，父亲照例将电视音量调到35，一个让全屋子都嗡嗡作响的数字。新闻联播的激昂配乐像一层油膜，浮在我和妻子林慧略显尴尬的沉默之上。我瞥了一眼父亲，他正襟危坐，仿佛在审阅一份关系到国家未来的重要文件。

晚饭后，父亲照例将电视音量调到35，一个让全屋子都嗡嗡作响的数字。新闻联播的激昂配乐像一层油膜，浮在我和妻子林慧略显尴尬的沉默之上。我瞥了一眼父亲，他正襟危坐，仿佛在审阅一份关系到国家未来的重要文件。

我清了清嗓子，想把话题绕回到我们今天真正要谈的事情上。

“爸，新房子的事，我跟小慧商量了一下……”

“嗯。”父亲的目光没有离开电视，只是从喉咙里挤出一个单音节。

我硬着生生地把话接下去：“图纸我找同学设计好了，施工队也联系了两家，报价都挺实在的，活儿也漂亮，我们可以……”

“让你叔干。”

四个字，像四颗钉子，瞬间钉死了我后面所有准备好的说辞。

我愣住了，旁边的林慧轻轻碰了碰我的胳膊，眼神里是“我就知道会这样”的无奈。

“爸，”我加重了语气，“你说的是二叔？”

“废话，我还有几个弟弟？”父亲终于把头转向我，他那双因为常年劳作而显得格外明亮的眼睛里，此刻满是“这还用问”的执拗。

我深吸一口气，试图让自己的声音听起来心平气和：“爸，盖房子是大事，一辈子的心血。二叔……二叔他那个工程队，你也不是不知道，前年在村西头给刘三家盖猪圈，墙都砌歪了。这可是住人的房子，不能开玩笑。”

“你懂个屁！”父亲的声音陡然拔高，盖过了电视里的新闻，“你叔那是被人坑了！水泥标号不对，他自己还贴了钱进去！自己亲叔叔，你不向着，还跟外人一样说风凉话？”

我感到一阵无力。每次提到二叔陈卫军，父亲就变成了浑身长满刺的刺猬，不分敌我地攻击所有试图靠近的人。

“我不是那个意思，”我放缓了语速，“我是说，专业的事要交给专业的人。我们自己找的施工队，签合同，有监理，质量有保证。让二叔干，到时候万一出了问题，都是亲戚，钱算了不好算，话说了不好说，最后伤的是感情。”

父亲冷笑一声，他有个标志性的小动作，一生气就会用右手大拇指反复摩挲食指上那层厚厚的茧子，好像在打磨一件兵器。“感情？你还知道感情？你二叔从小一把屎一把尿把你拉扯大，你忘了？你小时候掉河里，是谁豁出命去把你捞上来的？现在你出息了，在城里当了个什么……项目经理，就看不起你农村的叔了？”

那件陈年旧事又被翻了出来，像一件打了无数补丁的旧棉袄，父亲总在需要道德武器的时候将它披在身上。

我张了张嘴，却什么也说不出来。抽屉的角落里，似乎还放着那张泛黄的老照片，照片上，年轻的父亲和更年轻的二叔勾肩搭背，笑得像两株向日葵。可现实是，二叔已经很多年没对我们这样笑过了。

林慧见状，赶忙打圆场：“爸，陈阳不是那个意思。主要是我们贷款压力也大，一分钱都想花在刀刃上。我们保证，就算不让二叔盖房子，该孝敬他的，一分都不会少。”

父亲瞥了林慧一眼，眼神里的锐利让林慧缩了缩脖子。他没说话，只是拿起遥控器，把音量从35，调到了40。

整个客厅的空气仿佛都被那巨大的声浪挤压得变了形。

“这事，就这么定了。”父亲丢下这句话，站起身，走进了他的卧室，砰地一声关上了门。

我和林慧对视一眼，彼此眼中都是深深的疲惫。电视里，主持人字正腔圆地播报着，声音大得刺耳。我拿起遥控器，想把音量调低，可指尖在按钮上悬了半天，终究还是放下了。

我知道，这件事，从父亲说出“让你叔干”的那一刻起，就再也没有商量的余地了。他那句没说完的话仿佛还悬在半空：“你爸就是那脾气，尤其是对你叔的事……”母亲前两天在我耳边念叨的话，此刻像一个精准的预言。

夜里，女儿瑶瑶睡得正香。我和林慧躺在床上，谁也没说话。

“……他是不是又跟你提你掉河里那事了？”过了很久，林慧才在黑暗中轻轻问道。

“嗯。”

“我就不明白了，你爸精明一辈子，怎么一到你二叔身上，就跟被下了降头一样？”林慧翻了个身，面对着我，“陈阳，这不是一万两万，是几十万。我们俩攒了多久？还有贷款，瑶瑶马上要上小学了……这要是被你二叔给搅黄了，我们这日子还过不过了？”

她的声音里带着一丝不易察觉的哭腔。

我伸手把她揽进怀里，却不知道该如何安慰。我的脑海里，是我那个永远畏畏缩缩、眼神躲闪的二叔。他的人生，似乎就是由一连串的失败和“算了”组成的。做生意赔本，养猪得瘟疫，好不容易组了个三脚猫的工程队，还因为手艺不精，在十里八乡“小有名气”。

父亲的坚持，像一个无解的谜。

“睡吧，”我拍了拍林慧的背，“明天我再找爸谈谈。”

我嘴上这么说，心里却明白，再谈一百次，结果也是一样。父亲的决定，和他调到40的电视音量一样，不容置喙。

第二天，我特意起了个大早，想在母亲准备早饭时，让她帮我吹吹风。厨房里，母亲正熟练地和着面。

“妈，爸他……”

母亲没等我说完，就叹了口气：“你爸的脾气你还不知道？他认准的事，九头牛都拉不回来。尤其是对你二叔……唉，他心里有坎。”

“什么坎？”我追问道。

“你别问了，问了他也不会说。”母亲把面团在案板上用力一摔，“就那样吧。你爸说让你叔干，那就让他干吧。你多盯着点，总归是亲叔侄，他还能坑你不成？”

母亲的话，彻底堵死了我最后一丝希望。

果然，没过两天，二叔陈卫军就带着他那个所谓的“团队”——两个看起来比他还苍老的同村瓦工，以及一个毛头小子，来到了我家。

二叔还是老样子，穿着一件洗得发白的蓝色工作服，背微微佝偻着，脸上堆着讨好的笑。他不敢看我，只是一个劲儿地给父亲递烟。

“大哥，你放心！阳阳这房子，就是我自己的房子！我肯定给他盖得漂漂亮亮的！”他一边说，一边紧张地搓着那双布满老茧和泥垢的手。

父亲很受用，拍了拍他的肩膀：“嗯，自家人，我放心。”

然后，二叔从一个破旧的帆布包里，颤颤巍巍地掏出一份用小学生作业本写的预算单。我接过来一看，差点没气得背过气去。

人工费比市价高出三成，材料费更是离谱，一袋水泥的价格，比我问到的品牌专卖店还要贵二十块。

“二叔，”我强压着火气，“你这报价……是不是有点问题？”

二叔的脸“唰”地一下红了，眼神更加躲闪：“阳阳啊，现在什么都涨价，人工、材料……我这都是实打实的价格，一分钱没多要你的。”

“我找人问过，”我把手机里的报价单调出来，递到他面前，“你看，一样的牌子，人家一袋才几个钱？你这……”

二叔的眼睛在手机屏幕上瞟了一眼，像是被烫到一样迅速移开。“那……那不一样，他们那是大批发的价，我这是零售，还得算上运费……”

他语无伦次地解释着，额头上渗出了细密的汗珠。

我看向父亲，希望他能说句公道话。

父亲却看也不看我，只是对二叔说：“卫军，别听他的。他一个坐办公室的，懂什么盖房子。就按你这个来。钱不够，我这里还有。”

“哎！好嘞！大哥！”二叔如蒙大赦，连连点头哈腰。

我感觉一股血直冲头顶。

“爸，亲兄弟也得明算账，你这是拿钱填无底洞！”我终于没忍住，吼了出来。

父亲的脸瞬间沉了下来，他猛地一拍桌子，上面的茶杯跳了一下。

“你给我闭嘴！钱是我的，我愿意怎么花就怎么花！你管不着！”

屋子里的空气瞬间凝固。那两个老瓦工和毛头小子，都吓得不敢出声。

二叔更是缩着脖子，恨不得找个地缝钻进去。

最终，这场闹剧以我的完败告终。

我把自己关进房间，听着外面父亲和二叔压低了声音的交谈，以及二叔那感恩戴德的“谢谢大哥”。我感到一种前所未有的荒谬和愤怒。

林慧走进来，把一杯水放在我手边，什么也没说。

我知道，她在等我拿主意。可我能有什么主意？

傍晚，我试图再次和父亲沟通，想让他至少在材料上让我自己去采购。我耐着性子，打开手机，找出那些建材商城的APP，一页一页地翻给他看。

“爸，你看，现在网上买东西很方便，价格也透明。同样的东西，我们自己买，能省下不少钱。我不是不信任二叔，我是想把钱花明白。”

父亲戴上老花镜，凑到手机前，眯着眼睛看了半天。屏幕上的各种图标和滚动的数字让他眼花缭乱。他烦躁地挥了挥手，把手机推开。

“看不懂这些花里胡哨的！买个东西搞得这么复杂！”他皱着眉头，一脸的不耐烦，“你二叔说了，材料他有渠道，能拿到便宜的好货。你就别跟着瞎掺和了。”

“爸，那都是骗人的！他那渠道就是村口的小卖部，能有什么好货？”

“你怎么跟你二叔说话的？”父亲又不高兴了，“他是你长辈！”

我感到一阵深深的无力感。我们之间，隔着的不仅仅是年龄，更是一道无法逾越的鸿沟。他信奉的是人情和关系，而我信奉的是合同和规则。

最终，沟通再次失败。父亲用他那句口头禅结束了谈话：“就那样吧，你别管了。”

这三个字，有时候是无奈，有时候是固执，而这一次，是带着不容置喙的命令。

第二天，工程“轰轰烈烈”地开始了。二叔拉来的第一车红砖，就让我心凉了半截。砖的颜色深浅不一，边角还有不少破损，一看就是烧制火候不够的次品。

我当即找到二叔，指着那堆砖头：“二叔，这就是你说的‘好货’？”

二叔搓着手，脸上挤出比哭还难看的笑容：“阳阳，这砖……看着是不太行，但是用起来没问题的。砌在墙里，外面一抹灰，谁也看不出来。能省不少钱呢。”

“省钱？用这种砖盖房子，你让我晚上睡得着觉吗？这要是塌了怎么办？”我气得浑身发抖。

“哪能呢，哪能呢……”二叔连连摆手。

我懒得再跟他废话，直接掏出手机，准备给父亲打电话。

就在这时，我发现送砖的拖拉机司机，正和我二婶的娘家侄子勾肩搭背地在村口抽烟。一股怒火“噌”地一下就冒了上来。

我什么都明白了。

我冲过去，一把揪住二叔的领子，眼睛都红了：“说！这砖你吃了多少回扣？”

二叔吓得魂飞魄散，结结巴巴地说：“没……没有啊，阳阳，你误会了……”

“误会？那是我二婶的侄子吧？你们都合起伙来坑我是不是？”

我的声音很大，引来了不少看热闹的村民。父亲闻声也从屋里赶了出来。

“干什么！陈阳，你放手！”父亲冲过来，一把将我推开。

他看都没看那堆劣质的红砖，而是先扶起了被我吓得腿软的二叔，关切地问：“卫军，没事吧？”

然后，他才转过头，怒视着我：“你疯了？对自己亲叔叔动手？”

“爸！你看看这砖！你再看看是谁送来的！他们一家子都在算计我们！”我指着那堆砖，声嘶力竭。

父亲扫了一眼那堆砖，眉头皱了一下，但随即又舒展开。他对我说：“都是一个村的，抬头不见低头见。这批砖不行，让他拉回去换了就是，多大点事？你至于闹成这样，让全村人看笑话吗？”

说完，他轉身对二叔说：“卫天，去，把砖退了，换好的来。钱不够，我再给你添。”

二叔点头如捣蒜，灰溜溜地跑去处理了。

我站在原地，看着父亲的背影，感觉自己像个跳梁小丑。在他的世界里，家族的面子，兄弟的情分，永远排在道理和对错之前。

晚上，我和林慧爆发了结婚以来最激烈的一次争吵。

“陈阳，你能不能硬气一点？那是我们的房子，我们辛辛苦苦攒的钱！不是你爸拿来填人情的！”林慧的眼圈都红了。

“我能怎么办？我今天差点跟他动手了！爸护着他，我能怎么办？我总不能真的跟我爸断绝关系吧？”我也憋了一肚子火。

“我没让你跟他断绝关系！我是让你守住底线！今天你退一步，明天他就敢把钢筋换成竹子！这个家，到底是你当家还是你爸当家？”

“你以为我不想吗？”我吼道，“那是我爸！我能怎么办？”

林慧定定地看着我，看了很久，眼神从愤怒，慢慢变成了失望。

她一字一句地说道：“陈阳，你的孝顺不是让你爸高兴，是让你自己心安。”

这句话像一把锥子，狠狠地扎进了我的心脏。

是啊，我所谓的“没办法”，何尝不是一种懦弱的自我安慰？我害怕和父亲产生终极对立，害怕承担“不孝”的骂名，所以我宁愿牺牲自己的利益，来维持一种虚假的和平。

我的沉默，我的退让，本质上都是为了让我自己能心安理得地继续扮演一个“好儿子”的角色。

那晚，我们分房睡了。

第二天，新的红砖拉来了，质量确实好了很多。二叔大概是被我昨天的样子吓到了，这几天干活也格外卖力，天天泡在工地上。

我以为事情会就此走上正轨。

但没过多久，麻烦又来了。

一周后，地基挖好了，开始扎钢筋。我抽空去工地看了一眼，发现二叔他们用的钢筋，比设计图纸上的规格要细了一圈。

我心里的火又一次被点燃。但这次，我吸取了教训。我没有当场发作，而是默默地拍了照片，然后开车去了县城的建材市场。

我拿着照片，咨询了好几家店的老板。得到的答复都是一致的：这种规格的钢筋，用在盖一层平房上勉强凑合，但我们要盖的是两层小楼，存在严重的安全隐患。

回来的路上，天色阴沉，像是憋着一场大雨。我的心情和这天气一样，压抑到了极点。

我把车停在村口，不知道该怎么回家，怎么面对这场注定要爆发的战争。

就在这时，一场瓢泼大雨毫无征兆地倾盆而下。豆大的雨点砸在车窗上，发出“噼里啪啦”的巨响。

我猛地一踩油门，车子向工地冲去。

我有一种不祥的预感。

当我赶到工地时，眼前的一幕让我如坠冰窟。

刚刚挖好的地基坑里，已经积了半坑水。因为土质疏松，加上雨水冲刷，靠近邻居家院墙的一侧，出现了小范围的塌方。更要命的是，那些扎好的、规格偏细的钢筋笼，在浑浊的泥水里，显得那么孱弱无力，有几个甚至已经歪倒。

二叔和那几个工人正穿着雨衣，拿着铁锹，徒劳地想把水舀出去。

父亲也站在雨里，没有穿雨衣，浑身湿透，雨水顺着他花白的头发往下淌。他一言不发，只是死死地盯着那个积水的基坑，脸色比天色还要阴沉。

我冲下车，跑到他身边：“爸！”

他没有看我，仿佛没听见。

我看向二叔，他看到我，眼神慌乱，手里的铁锹“哐当”一声掉进了泥水里。

“这……这雨太大了……我没想到……”他哆哆嗦嗦地解释。

“没想到？”我怒极反笑，“用细一号的钢筋你也‘没想到’吗？陈卫军，你是不是非要等房子塌了，砸死我们一家人，你才甘心？”

我的声音在雨声中显得格外尖利。

“阳阳，你别这么说……我……”二叔的脸在雨水的冲刷下，白得像一张纸。

“我怎么说？我说错了吗？红砖、钢筋，下一步是什么？水泥里掺土吗？你安的什么心！”

父亲猛地转过头，一把抓住我的胳膊，力气大得惊人。

“够了！”他低吼道，眼睛里布满了血丝，“天灾！这是天灾！跟钢筋有什么关系？”

“天灾？”我简直不敢相信自己的耳朵，“爸，你还要自欺欺人到什么时候？如果地基打得牢，如果护坡做得好，会这样吗？如果钢筋用料足，会歪倒吗？这不是天灾，这是人祸！”

“你给我住口！”父亲指着我的鼻子，“他是你叔！亲叔叔！”

“我没有这样的叔叔！”我甩开他的手，彻底豁出去了，“从今天起，这个工地他不能再待下去！我明天就找新的施工队！这个房子，我自己盖！”

我们父子俩，就在这瓢泼大雨里，像两头愤怒的狮子一样对峙着，嘶吼着。

周围的邻居，打着伞，远远地看着我们家的笑话。

雨越下越大，我的心，也越来越冷。

这场争吵，最终被村长和几个长辈拉开了。

我浑身湿透地回到家，林慧默默地递给我干毛巾和换洗衣物。她什么都没问，但她的眼神告诉我，她支持我的决定。

我把自己扔在沙发上，疲惫得一根手指头都不想动。

第二天，我找了个借口，把父亲支出去，然后直接去了工地，告诉二叔，让他结算工钱走人。

二叔低着头，一句话也说不出来，只是不停地搓手。那两个老瓦工倒是没什么，拿了钱就走了。

我从钱包里数出一叠钱，递给他：“这些是这几天的工钱，你点点。”

二叔没有接，只是抬起头，用一种我从未见过的眼神看着我，那眼神里有羞愧，有不甘，还有一丝……哀求。

“阳阳……再给我一次机会……行吗？”他声音沙哑。

“不行。”我回答得斩钉截铁。

就在这时，父亲回来了。他看到这一幕，瞬间就明白了。

他什么也没说，只是走到我面前，一言不发地看着我。

我迎着他的目光，毫不退缩。

我们就这样对峙着，时间仿佛静止了。

最后，父亲缓缓地开口，声音不大，却像一块巨石砸在我心上：“你要把他赶走？”

“是。”

“他活不下去了。”

“那是他的事。”我冷冷地说。

父亲的身体晃了一下，他难以置信地看着我，仿佛在看一个陌生人。

“好……好……陈阳，你出息了。”他连说了两个“好”字，转身对二叔说，“卫军，你先回去。这里没你的事了。”

二叔如蒙大赦，几乎是逃也似的离开了。

工地上，只剩下我们父子二人。

“上车。”父亲的声音沙哑而疲惫。

我不知道他要干什么，但还是坐进了副驾驶。

车子在泥泞的村道上开得很慢。车里，只有雨刮器单调的摆动声。

“爸，我不是针对你。”我试图打破沉默，“这个房子，对我们太重要了。我不能拿我们一家人的安全开玩笑。”

父亲没有理我，只是专注地开着车。

压抑的气氛在狭小的车内空间里发酵，让我喘不过气来。

“你是不是觉得，我老糊涂了？”他突然开口。

我愣了一下，不知道该怎么回答。

“你是不是觉得，我为了一个不争气的弟弟，连自己儿子孙女的安危都不顾了？”

“我……”

“陈阳，”他打断我，声音里带着一种深沉的痛楚，“你二叔……这辈子，是我对不住他。”

我心里一惊。

“你只知道你小时候掉河里是他救的。你不知道，他为了救你，腿被水里的石头划开了一道大口子。那时候穷，没钱去大医院，就在村里的卫生所随便包了包。结果，伤口发炎，烂了，留下了一条疤，一到阴雨天就疼。也就是因为那条腿，第二年镇上工厂招工，他体检没过。那是我们村唯一一个进城当工人的机会。”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。这件事，我从来没有听任何人说起过。

“那年，他才十九岁。和他同龄的，都进城了，就他一个人，被留在了村里。从那以后，他人就变了。干什么都提不起劲，干什么都干不成。人家都说他懒，说他没用……其实我知道，他心里那股劲，在那年体检没过的时候，就断了。”

父亲的声音越来越低，他猛地一打方向盘，将车停在路边，双手捂住了脸。

一个年过六十，在我面前永远像山一样坚强刚毅的男人，此刻的肩膀，却在微微颤抖。

“我这辈子没求过人，就这一次，不行吗？”他从指缝里挤出这句话，带着浓重的鼻音，“我就想让他把这个房子盖起来，漂漂亮亮的。让全村人都看看，他陈卫军不是个废物。他也能干成一件大事。这口气，我替他还，也替我自己还……”

车窗外的雨，不知道什么时候停了。

我的视线变得模糊，喉咙像是被一团棉花堵住了。我用力地吞咽了一下，却什么也说不出来。

我一直以为，父亲的固执，源于愚昧的亲情捆绑。我从没想过，这背后，竟然是长达几十年的愧疚和亏欠。

我那个懦弱、贪小便宜的二叔，他那张永远挂着讨好笑容的脸，此刻在我脑海里，和那个十九岁时，因为一道伤疤而失去人生唯一机会的少年，重叠在了一起。

我终于明白，父亲不是在帮扶一个不争气的弟弟，他是在偿还一笔压了他大半辈子的心债。

而我，用我的“理智”和“精明”，差点就亲手打碎了他这辈子唯一的救赎。

回到家，我把自己关在房间里，一夜无眠。

第二天一早，我找到父亲。他正坐在院子里，抽着闷烟，一夜之间，仿佛老了十岁。

“爸。”我走到他面前。

他没抬头，只是“嗯”了一声。

“房子的事……还让二叔干吧。”我艰难地开口。

父亲猛地抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝惊诧。

“但是，”我接着说，“材料我来买，图纸我来盯。他负责找人干活，拿他该拿的工钱。活儿干得好，我年底给他包个大红包。干不好，我随时换人。您看……行吗？”

这是我能做出的最大让步，也是我能想到的，唯一一个既能保证房子质量，又能保全父亲和二叔体面的方法。

父亲定定地看了我很久，眼神复杂。他摩挲着食指上的老茧，半晌，才缓缓地点了点头。

“就那样吧。”

还是那三个字，但这一次，我听出了里面的妥协和一丝……如释重负。

林慧知道我的决定后，和我大吵了一架。

“陈阳，你疯了？我们昨天不是说好了吗？”

“小慧，你听我解释……”我把父亲告诉我的事，原原本本地跟她说了一遍。

林慧听完，沉默了。

她是个讲道理的人，但她也是个要为我们这个小家负责的女人。

那几天，我们陷入了冷战。家里气氛降到了冰点。我们不说话，不吵架，甚至避免眼神接触。她会做好饭，给我和瑶瑶盛好，然后自己默默地回房间。

我知道她心里有气。道理她都懂，但几十万的房子，和一个素未谋面的少年错失的前途，终究是后者更遥远。

一天晚上，我因为工地上的事，和一个供应商谈到很晚才回家。身心俱疲。

打开家门，屋里一片漆黑，林慧和瑶瑶已经睡了。

我轻手轻脚地走进厨房，想倒杯水喝。一开灯，却发现电饭煲还亮着保温的黄灯。我打开一看，里面是一碗还冒着热气的银耳莲子羹。旁边贴着一张便签，是林慧的字迹：

“喝了再睡。”

那一刻，我鼻头一酸，所有的委屈和疲惫，仿佛都被那碗温热的甜汤融化了。

我端着碗，坐在冰冷的餐桌旁，一勺一勺地喝着。我知道，她还在生我的气，但她终究还是心疼我。

这种无声的关怀，比任何语言都更有力量。

我下定决心，一定要把这个房子盖好。不仅是为了我们自己，也是为了父亲的愧疚，为了林慧的妥协。

我重新联系了二叔。他来的时候，比上一次更加局促不安。

我把我的想法跟他说了：他只负责施工，按天算工钱，所有材料由我采购，严格按照图纸来。

“二叔，我爸的脾气你也知道。这个活儿，你必须干。但是，亲兄弟明算账，我们把规矩立在前面。活儿干好了，我们还是一家人。干不好，别怪我翻脸。”我话说得很重。

二叔连连点头，涨红了脸：“阳阳，你放心。这次，我……我一定好好干！”

从那天起，我几乎把所有业余时间都泡在了工地上。我亲自去市场挑选每一袋水泥，每一根钢筋。我把图纸复印了好几份，一份给二叔，一份贴在墙上，自己随身带一份。

二叔大概是真的被我镇住了，也或许是父亲私下跟他说了什么。他这次格外上心，每天最早来，最晚走。遇到看不懂的图纸，他会主动跑来问我，虽然还是那副唯唯诺诺的样子，但眼神里多了几分认真。

工程的进度虽然慢了下来，但质量却有了保障。

看着地基一天天加固，墙体一天天垒高，我心里那块大石头，也总算慢慢落了地。

然而，树欲静而风不止。

村里，总有那么一两个不省事的人。

我们家隔壁，住着一户姓张的，男主人外号“张麻子”，是村里有名的泼皮无赖。仗着家里有几个兄弟，横行乡里。

我们家盖房子，地基往外扩了半米，占的是我们自家菜地的位置，跟他们家隔着一条一米多宽的小路，完全碍不着。

但张麻子，偏偏就找上门来了。

那天，我正在公司上班，突然接到母亲打来的电话，声音都变了调：“阳阳，你快回来！张麻子带人来工地闹事了！”

我心头一紧，立刻请假往家赶。

等我赶到时，工地上已经围了一圈人。

张麻子带着他两个弟弟，堵在工地门口，指着正在砌墙的二叔破口大骂。

“陈卫军，你个丧门星！盖个破房子，把路都给老子占了！你他妈是不是活腻了？”

二叔吓得躲在墙角，脸都白了，只是一个劲儿地说：“没……没占你们家的地……”

“放你娘的屁！老子说占了就占了！”张麻子一脚踹翻了旁边的一堆砖头，“今天不给老子个说法，你们这墙，谁也别想再砌一块砖！”

父亲闻讯赶来，挡在二叔身前。

“张麻子，你讲点道理！我们盖房子，占的是自家的地，跟你有什么关系？”

“陈老头，我劝你别多管闲事！”张麻子斜着眼看我父亲，“我今天就找陈卫军！他算个什么东西，也敢在我眼皮子底下动土？”

村里人都知道，二叔性格懦弱，张麻子以前没少欺负他。今天，更是看我们家动工，想来讹一笔钱。

“他是我弟弟！”父亲的声音不大，但异常坚定。

“你弟弟？你弟弟就是个！”张麻子吐了口唾沫，“我今天就把话撂这儿了，要么，赔我五千块钱，这事就算了。要么，你们这房子就别盖了！”

周围的村民议论纷纷，但没人敢上前说句公道话。

我挤进人群，来到父亲身边：“爸，别跟他们废话，报警。”

父亲摇了摇头，他死死地盯着张麻子，一字一句地说：“我陈卫国在村里活了六十年，没怕过谁。你想讹钱，找错人了。”

“哟呵？吓唬我？”张麻子怪笑一声，上前一步，一把推在我父亲的肩膀上，“老东西，给你脸了是吧？”

父亲踉跄了一下，站稳了脚跟。

就在这时，一个谁也没想到的身影，猛地从父亲身后冲了出来，挡在了父亲和我面前。

是二叔。

他那佝偻的背，此刻竟然挺得笔直。他张开双臂，像一只护着鸡崽的老母鸡，死死地护住我们。

“不准你动我大哥！”二叔的声音因为激动而发着抖，但却没有一丝退缩。

所有人都愣住了，包括张麻子。谁也想不到，这个村里最窝囊的男人，竟然敢跟张麻子叫板。

张麻子愣了两秒，随即恼羞成怒：“反了你了陈卫军！你敢跟我动手？”

他扬起手，一巴掌就要扇在二叔脸上。

“你敢动他一下试试！”

父亲的吼声，像一声炸雷。他那常年劳作的身躯里，此刻爆发出惊人的力量。他一把抓住张麻子的手腕，眼神里是前所未有的狠厉。

“你可以欺负他窝囊，但不能欺负我陈家没人。”

父亲的声音在颤抖，那是被愤怒和屈辱积压了几十年后，终于爆发出来的颤抖。

张麻子被父亲的气势镇住了，一时间竟然没敢动。

我看着眼前这一幕，看着挡在我身前的、瘦弱却坚定的二叔，看着为了保护弟弟而怒目圆睁的父亲，眼眶一热。

就在这时，瑶瑶不知道从哪里跑了过来，她拉着我的衣角，小脸上满是害怕和不解。

“爸爸，爷爷为什么要跟人吵架？二爷爷是不是做错事了？”

孩子天真的话语，像一根针，刺在我心上。

我蹲下身，把瑶瑶抱在怀里，轻声说：“没有，二爷爷没有做错事。是坏人来欺负我们了。”

我的本能反应，是想拉开父亲，想让这件事尽快平息。我害怕冲突升级，害怕父亲这把年纪吃亏。这是我性格里根深蒂固的怯懦。

我上前一步，对父亲说：“爸，别冲动，我们报警处理……”

父亲猛地回头瞪了我一眼，那眼神里的失望，比张麻子的蛮横更让我难受。他大概以为，在这种时候，我还在想着息事宁人，还在想着退让。

他甩开我的手，对张麻子说：“你不是说我们占了你的地吗？好，我们现在就去请村长，拿尺子来量！要是我们多占了一分一毫，我把房子拆了！要是你无理取闹，你今天，必须给我弟弟道歉！”

父亲的话，掷地有声。

最终，村长和土地所的人都来了。在全村人的见证下，重新测量了地界。

结果清清楚楚，我们家不仅没有多占一分地，反而还往里退了十公分。

张麻子的脸，一阵红一阵白，在众人的指指点点中，灰溜溜地带着他弟弟走了。

一场闹剧，就此收场。

人群散去后，工地上只剩下我们一家人。

父亲走到二叔面前，看着他脸上被张麻子推搡时留下的红印，伸出手，想拍拍他的肩膀，却又放下了。

“……没事了。”父亲的声音有些沙哑。

二叔的眼圈，一下子就红了。他一个四十多岁的男人，此刻却像个孩子一样，眼泪在眼眶里打转。

他转过身，不敢让我们看到他的脸。

我走过去，递给他一根烟。

他接过去，夹在颤抖的手指间，却忘了点燃。

“阳阳……”他低着头，声音闷闷的，“对不起。”

“说什么呢，”我拍了拍他的后背，“我们是一家人。”

那天之后，二叔像是变了一个人。

他不再唯唯诺诺，话也多了起来。在工地上，他开始主动指挥工人，遇到不合格的地方，他会板起脸来要求返工，那股认真劲儿，连我都有点惊讶。

他不再搓手了，而是习惯性地把手插在腰上，挺着胸膛，在工地上来回巡视。

有一次，一个新来的小工砌墙时偷懒，水泥没抹匀。二叔发现了，二话不说，拿起锤子就把那段刚砌好的墙给砸了。

“活儿干不好，就别想拿钱！我大哥和侄子的房子，不能出一点差错！”他吼道。

那个小工被他镇住了，乖乖地返了工。

我站在一旁，看着二叔那张涨红的脸，心里五味杂陈。

我忽然明白，父亲想要的，或许就是这一刻。他想看到的，不是二叔盖起了一栋房子，而是二叔能挺直腰杆，活出一个人样。

房子在一天天成型，二叔也在一天天改变。

一个傍晚，我跟二叔一起结算当天的工钱。他拿着计算器，一项一项地算着，格外仔细。

算完后，他把账本递给我：“阳阳，你看看，对不对。”

我接过来，假装看了一眼：“没错，二叔你算得挺准。”

他嘿嘿地笑了，那笑容里，有了一种我从未见过的自信。

他把剩下的钱揣进兜里，却没有马上走。他点上一根烟，狠狠地吸了一口，然后看着远处已经初具雏形的二层小楼，轻声说：

“你爸……他这辈子就欠我那一次。我……我混蛋，我让他还了一辈子。”

他的声音很轻，像是说给自己听。

我的心，又被触动了。

我不知道该说什么，只能默默地陪他站着。

“阳阳，等房子盖好了，你请全村人来吃饭。不，我请！”他突然转过头，眼睛亮得惊人，“我要让他们都看看，我陈卫军，也能盖出全村最漂亮的房子！”

我笑着点头：“好。”

房子封顶那天，我们家摆了十几桌酒席。

二叔穿着一身崭新的夹克，红光满面，在酒席间穿梭，挨个敬酒。他不再是那个躲在角落里，等人施舍一杯酒的陈卫军了。他成了全场的焦点。

“老李，来，喝！我盖的房子，怎么样？”

“三舅，你看我这手艺，不比城里的差吧？”

他喝得很多，脸颊通红，但眼神却异常清亮。

父亲坐在主桌，话不多，只是端着酒杯，看着忙碌的二叔，嘴角一直挂着一丝若有若无的笑意。他不停地用大拇指摩挲着食指的茧子，但那动作，不再是焦虑，而是一种满足。

酒过三巡，二叔走到我们这桌。

他端着满满一杯白酒，来到父亲面前。

“大哥。”他叫了一声，眼圈就红了。

他什么也没说，只是把那杯酒，一饮而尽。然后，他对着父亲，深深地鞠了一躬。

父亲站起身，扶住他，拍了拍他的背。

“都过去了。”

我看着他们兄弟俩，忽然觉得，这栋房子，盖得值。

房子装修好，我们搬进去那天，一家人聚在新客厅里吃饭。

宽敞明亮的客厅，崭新的家具，瑶瑶在沙发上开心地打滚。

林慧和母亲在厨房里忙碌着，不时传来她们的笑声。

二叔也来了，他给瑶瑶带了一个很大的变形金刚。

晚饭后，我们一家人坐在新买的大沙发上看电视。

父亲拿起了遥-控器，习惯性地就要去按音量键。

他的大拇指，在那个“+”号上悬停了很久。

客厅里很安静，电视机的声音不大不小，刚刚好。

父亲看了看我，又看了看正陪着瑶瑶玩变形金刚的二叔。二叔正趴在地上，学着汽车人的声音，逗得瑶瑶咯咯直笑。

父亲的嘴角，再次浮起那丝笑意。

他的手指动了动，但我没看清他到底按了没有。

他把遥控器轻轻地放在了茶几上。

电视里在放着什么，已经不重要了。那嗡嗡作响的、让人心烦的音量，似乎连同那些争吵、隔阂、怨怼，一起被留在了那栋黑暗、压抑的老屋里。

父亲站起身，朝着厨房走去。

走到厨房门口，他停下脚步，回过头，看了一眼二叔的背影。

他张了张嘴，似乎想叫一声“卫军”，又似乎想说点什么。

但最终，他只是满足地、轻轻地叹了口气，转身走进了厨房。那未曾说出口的话语，就消散在了厨房里传出的、饭菜的香气和家人的欢声笑语里。

来源：小马阅图