摘要：高考放榜的日子，总有人欢喜有人愁。分数线像一把尺子，丈量着十八岁孩子的梦想。有的人差几分就能改变命运，有的人分数够了，命运却早已写定。
高考放榜的日子，总有人欢喜有人愁。分数线像一把尺子，丈量着十八岁孩子的梦想。有的人差几分就能改变命运，有的人分数够了，命运却早已写定。
在这个盛夏，一个考了695分的女孩，本以为推开了理想大学的门，却不知道有些门，在她出生前就已经关上了。
这是一个关于选择、牺牲和秘密的故事，也是一个普通家庭在巨大机器面前的无奈和挣扎。
01
七月十五号这天，整个县城都被热浪笼罩着。
下午三点整，高考成绩开放查询。许清音坐在电脑前，手心全是汗。她输入准考证号，又删掉，反复几次才鼓起勇气点击查询。
695分。
她愣了好几秒，揉揉眼睛，确认没看错。全省理科排名189名。
“妈！妈！”她的声音都在发抖。
宋雨薇正在厨房择菜，听到女儿的喊声，手里的豆角掉了一地。她跑过来，看到屏幕上的数字，眼泪一下子就出来了。
“清音，我的好闺女！”宋雨薇抱住女儿，两个人哭成一团。
许志远从书房出来，看了一眼成绩，脸上露出笑容。他拍拍女儿的肩膀：“不错，没给咱老许家丢脸。”
话虽这么说，他的眼神里却闪过一丝什么东西，很快就消失了。
班主任陈老师的电话很快就打来了：“清音啊，恭喜你！695分，这个成绩清华北大都有希望，国科大更是稳稳的。你想好报哪所学校了吗？”
“陈老师，我想报国科大物理系。”许清音的声音很坚定。
电话那头沉默了一下：“国科大确实很好，特别是物理方向。不过你这个分数，可以冲一冲清北啊。”
“老师，我从初中就想去国科大了。那里的天体物理研究是全国最好的。”
陈老师笑了：“看来你早就想好了。那就按你的想法来，老师支持你。”
晚上，一家人去县里最好的饭店庆祝。奶奶特意从乡下赶来，给孙女包了个大红包。
“我孙女就是有出息！”老太太乐得合不拢嘴，“咱们老许家祖坟冒青烟了。”
饭桌上，亲戚朋友轮番敬酒。宋雨薇作为市重点中学的英语老师，平时就很要面子，这会儿更是满面红光。
“清音这孩子从小就聪明，随她妈。”有人恭维道。
“哪里哪里，主要是孩子自己努力。”宋雨薇嘴上谦虚，心里却美滋滋的。
许志远坐在角落里，一杯接一杯地喝酒，话很少。
“志远，你女儿考这么好，你怎么不太高兴啊？”有人问。
“高兴，当然高兴。”他勉强笑了笑。
02
填志愿那天，许清音早早就确定了——第一志愿：中国科学院大学物理学院。
“清音，要不要再考虑考虑？”宋雨薇还是有点担心，“万一......”
“妈，没有万一。”许清音打断她，“我的分数超过国科大录取线50多分，肯定没问题的。”
许志远站在门口，想说什么，最后只是叹了口气。
“爸，你是不是有什么话要说？”许清音察觉到父亲的异常。
“没什么。”许志远摇摇头，“你自己决定就好。”
提交志愿后，许清音加入了几个高考群。群里热闹得很，大家都在讨论各自的选择。
林知遇发来消息：“清音，我报了清华计算机系，咱们以后就是隔壁学校了！”
“太好了！”许清音回复，心里充满期待。
接下来的日子就是等待。许清音开始准备大学的东西，买了新电脑，新衣服，还专门去书店买了几本物理专业书。
“你这是要提前预习啊？”宋雨薇笑她。
“当然了，国科大的课程很难的，我得提前准备。”
七月底，录取结果开始陆续公布。许清音每天都守在电脑前刷新页面。
林知遇第一个报喜：“我被清华录取了！”
群里一片祝贺声。
又过了两天，更多同学收到了录取通知。许清音有点着急了，不停地刷新页面。
八月二号上午十点，页面终于更新了。
“录取院校：中国科学院大学；录取专业：物理学。”
“妈！我被录取了！”许清音激动地跳起来。
宋雨薇放下手里的教案，过来一看，也激动得不行：“太好了！我这就打电话告诉你爸！”
许志远接到电话，只说了句“知道了”，声音听不出喜怒。
“你爸这人就这样，不爱表达。”宋雨薇安慰女儿。
奶奶知道消息后，又从乡下赶来了：“我孙女要上大科学家的学校了！我得去庙里烧香，感谢菩萨保佑。”
许清音开始在新生群里活跃起来。群里有学长学姐介绍学校情况，她了解到宿舍是四人间，有独立卫生间，食堂有五个，图书馆特别大。
“物理系的课很难，大家要做好心理准备。”一个学长说。
“不怕，我们都是为了梦想来的。”许清音回复。
她还了解到，国科大实行导师制，本科生就可以进实验室。这让她更加兴奋了。
“妈，我以后说不定能参与真正的科研项目呢！”
宋雨薇摸摸女儿的头：“我女儿肯定行的。”
03
八月五号早上，许清音像往常一样打开电脑，准备看看缴费通知。
页面加载出来，她愣住了。
录取状态：已退档。
她以为自己看错了，刷新了一遍，还是这三个字。又刷新，还是一样。
“妈......”她的声音在颤抖。
宋雨薇正在备课，听到女儿的声音不对，赶紧过来。看到屏幕上的字，她也懵了。
“这是怎么回事？是不是系统出错了？”
她立刻拿起电话，拨通了国科大招生办的号码。
“您好，我女儿许清音，准考证号是......她前两天还是录取状态，怎么现在变成退档了？”
电话那头的工作人员查询了一下：“家长您好，经核实，该考生确实已被退档，原因是不符合录取条件。”
“什么叫不符合录取条件？她695分，超过录取线那么多！”
“具体情况需要您到现场了解。”
挂了电话，宋雨薇立刻决定：“走，我们现在就去学校。”
许清音坐在车上，眼泪止不住地流。她不明白，到底哪里出了问题。
到了国科大招生办，接待他们的是赵主任，一个五十多岁的中年人，表情很严肃。
“许清音同学的档案在复核时发现了问题。”他说。
“什么问题？”宋雨薇追问。
“这个...涉及一些规定，不便详细说明。”
“我女儿成绩没问题，体检合格，没有任何违纪记录，凭什么退档？”宋雨薇的声音提高了。
赵主任皱了皱眉：“家长，请您冷静。这是学校的决定，我们也是按规定办事。”
“什么规定？你倒是说清楚啊！”
“抱歉，无可奉告。”
许清音终于忍不住了：“老师，求求您告诉我，我到底做错了什么？”
赵主任看了她一眼，眼神里似乎有一丝同情，但还是摇了摇头：“同学，有些事情不是你的错。建议你尽快联系其他学校，看看有没有补录机会。”
母女俩失魂落魄地走出办公室。
回到家，许志远已经下班了。听说这个消息，他的脸色变得很难看，但没说什么，只是进了书房。
“你就不能说句话吗？”宋雨薇冲着书房喊，“你女儿的前途都要毁了！”
书房里没有回应。
04
第二天，宋雨薇开始四处奔走。
她首先想到了弟弟宋明轩。宋明轩在省教育厅工作，虽然职位不高，但认识不少人。
“姐，你先别急，我帮你打听打听。”宋明轩在电话里说。
等了两天，宋明轩回复了：“姐，我问了几个朋友，他们都说不清楚。国科大那边很特殊，有自己的一套规则。”
“什么规则能让一个695分的孩子上不了学？”
“我也不明白。要不这样，你去找个律师咨询一下？”
宋雨薇想想也对，立刻联系了江律师。江律师是专门处理教育纠纷的，在当地很有名气。
江律师仔细看了所有材料：“从法律角度看，许清音完全符合录取条件。学校无故退档，涉嫌违规。我建议发律师函，要求学校说明情况。”
“那就发！”宋雨薇毫不犹豫。
律师函发出去了，三天后收到回复。国科大的回函很官方：退档程序完全合法合规，符合相关规定，决定维持原判。
“这就是敷衍！”江律师也有点生气了，“他们连具体原因都不说。”
“那怎么办？”
“可以起诉，但说实话，胜算不大。这种学校都有自主招生权，法院一般不会干预。”
宋雨薇不甘心，又去找了几家媒体。大部分记者听说是国科大，都婉拒了。只有一家地方电视台愿意报道。
这期间，许清音把自己关在房间里，不吃不喝。
林知遇来看她：“清音，你开开门，我们聊聊好吗？”
“你走吧，我不想见任何人。”里面传来许清音的声音。
“清音，这不是世界末日。你可以复读，明年再考。”
“你不懂......”许清音的声音里全是绝望。
她不是怕复读，而是不明白，为什么命运要这样捉弄她。她明明什么都没做错，为什么要承受这样的结果？
宋雨薇看着女儿这样，心如刀割。她一边安慰女儿，一边继续奔走。
许志远依旧沉默。他每天正常上下班，回家后就躲进书房。有时候，他会在女儿门口站一会儿，但从不敲门。
“你到底在想什么？”一天晚上，宋雨薇终于爆发了，“你女儿都这样了，你就一点都不心疼吗？”
许志远抬起头，眼睛里布满血丝：“心疼又能怎样？有些事情，不是我们能改变的。”
“什么叫不能改变？你连试都不试！”
“我......”许志远欲言又止。
“你什么你？许志远，我跟了你二十年，我怎么看不透你呢？”
这天晚上，许清音听到父母在客厅吵架。母亲的声音很大，父亲几乎没有回应。最后，她听到父亲说了一句话，声音很小，但她听清了。
“雨薇，有些事情你不知道，我......我对不起清音。”
05
八月二十号，距离开学只剩十天。
宋雨薇做了最后的努力。地方电视台的记者来了，要做一期专题报道。
镜头前，许清音红着眼睛：“我不明白，我到底做错了什么？我只是想学物理，想当一名科学家。从小到大，我所有的努力都是为了这个目标。”
记者问：“你对国科大有什么想说的吗？”
“我想知道真相。哪怕让我死心，也要让我知道为什么。”
节目播出后，在网上引起了不小的反响。网友们群情激愤，纷纷猜测背后的原因。
“肯定是有人顶替了名额！”
“说不定是系统故障。”
“国科大应该给个说法！”
舆论压力之下，国科大发了一份声明：经核实，许清音同学的退档完全符合相关规定，不存在任何违规操作。学校一直秉承公平公正的原则，请大家不要过度解读。
看到这份声明，宋雨薇彻底绝望了。
“妈，算了吧。”许清音反而平静了，“也许这就是命。”
“什么命不命的！”宋雨薇抹着眼泪，“我女儿这么优秀，凭什么要认命？”
就在这时，省内另一所985大学打来电话，说可以通过补录接收许清音。虽然不是国科大，但也是所好学校。
“清音，要不就去这所学校吧？”林知遇劝她，“先上大学，以后还可以考研啊。”
许清音苦笑：“你不懂，有些机会错过了就是错过了。”
许志远听说这个消息，第一次主动找女儿谈话：“清音，这所学校也不错，你考虑一下。”
“爸，你是不是知道什么？”许清音盯着父亲的眼睛。
许志远避开了她的目光：“我什么都不知道。”
“那你为什么从一开始就不支持我报国科大？”
“我......”
“爸，如果你知道什么，就告诉我好吗？哪怕是坏消息，我也想知道真相。”
许志远的手在发抖，他深深地看了女儿一眼，转身走了。
06
八月二十五号晚上，许志远突然对妻子说：“明天陪我去一个地方。”
“去哪儿？”
“去了你就知道了。”
第二天一早，许志远开车带着妻子和女儿出门了。车子开了一个多小时，来到市郊的一座陵园。
“来这儿干什么？”宋雨薇疑惑地问。
许志远没有回答，径直往里走。在一块墓碑前，他停下了脚步。
墓碑上刻着：许志勇，1975-2009。
宋雨薇愣住了：“志远，这是谁？”
“我弟弟。”许志远的声音很低。
“你弟弟？”宋雨薇不敢相信自己的耳朵，“我们结婚二十年，你从来没说过你有个弟弟！”
许志远在墓碑前跪下了，眼泪终于流了出来：“志勇，哥对不起你，也对不起清音。”
许清音看着墓碑上的照片，是一个年轻男人，眉眼间和父亲有几分相似。照片下面写着：中国科学院大学物理系博士研究生。
她的心猛地一跳：“爸，叔叔是国科大的学生？”
许志远点点头，开始讲述一段尘封的往事。
十五年前，许志勇在国科大物理系读博士，研究方向是量子通信。他特别优秀，导师很器重他，让他参与了一个重要的科研项目。
2009年的一个深夜，实验室发生了事故。许志勇当场身亡，另外两个研究生受重伤。
“学校说是操作失误，但我不信。”许志远的声音在颤抖，“志勇那么细心的人，怎么会犯这种低级错误？”
事故发生后，相关部门介入调查。最后的结论是意外事故，但因为涉及的项目属于保密级别，具体细节不能公开。
“学校给了一笔抚恤金，条件是我们家属要签一份协议。”
许志远从包里拿出一份泛黄的文件，上面有他的签名和手印。
宋雨薇接过来一看，倒吸一口凉气。协议上明确写着：乙方及其直系亲属不得再报考或就读于中国科学院大学。
“你签了这个？”宋雨薇的声音在发抖。
“我那时候刚结婚，你还怀着清音。我需要钱安葬志勇，也担心如果不签，会给家里带来麻烦。”许志远痛苦地说，“我以为时间长了，他们会忘记这事。我以为清音用你的姓，不会被发现。”
许清音的腿一软，跌坐在地上：“所以，我被退档是因为这个？”
“档案审核的时候，他们查到了亲属关系。”许志远不敢看女儿的眼睛，“清音，爸对不起你。我不该抱侥幸心理，不该让你白白努力这么多年。”
07
墓园里很安静，只有风吹过树叶的声音。
许清音跪在墓碑前，眼泪不停地流。她终于明白了，为什么父亲一直那么沉默，为什么他从不支持她报考国科大。
“你为什么不早说？”宋雨薇的声音里有愤怒，有心痛，还有无奈。
“我怎么说？告诉清音，她这辈子都不能去国科大？告诉她，她的梦想在出生前就被我亲手毁了？”
“可是你瞒着，结果更残酷！”
“我知道......”许志远捂着脸，“我就是不甘心。清音那么优秀，她对物理那么热爱，我想也许，也许他们不会那么较真。”
许清音站起来，擦干眼泪：“爸，我不怪你。”
“清音......”
“如果我是你，可能也会这么选择。”她看着墓碑上叔叔的照片，“叔叔也是学物理的，对吗？”
“对，他从小就喜欢物理。你小时候摆弄那些物理书，就像他一样。”
“那他一定很优秀。”
“他是我们全家的骄傲。”许志远的眼睛又红了，“如果没有那场事故，他现在应该是个很厉害的科学家了。”
三个人在墓碑前站了很久。太阳渐渐西斜，把他们的影子拉得很长。
回去的路上，谁都没有说话。车里放着收音机，正在播报新闻：某高校今年录取工作圆满完成，共录取新生三千余名......
宋雨薇关掉了收音机。
回到家，许清音把自己关在房间里。她拿出手机，退出了所有的高考群，删掉了国科大新生群。
她打开电脑，看着那份985大学的补录通知。物理系，也是她喜欢的专业，只是不是她梦想中的那所学校。
晚上，她听到父母在客厅小声说话。
“要不要找人试试？看能不能通融一下？”这是母亲的声音。
“没用的。这种协议，谁都不敢违背。”
“那清音怎么办？”
“让她去那所985吧，也是好学校。”
“可是她的梦想......”
“有些梦想，注定实现不了。”
08
第二天，江律师来了。
他看过协议后，摇了摇头：“这份协议确实有法律效力。虽然可以尝试诉讼，但胜算几乎为零。”
“为什么？这明显不合理！”宋雨薇不甘心。
“法律和合理是两回事。”江律师叹了口气，“而且这涉及保密项目，一旦闹大，对你们家没好处。”
舅舅宋明轩也来了。他通过关系打听到一些消息：“姐，这事确实很复杂。那个项目到现在还在保密期，谁也不敢碰。”
“那就这么算了？”
“姐，有时候退一步也是一种选择。清音还年轻，去别的学校一样能成才。”
许清音听着他们的讨论，突然笑了：“舅舅说得对，我接受补录。”
大家都看着她。
“我想通了。”她说，“科学的道路不止一条。我去不了国科大，但我还可以学物理。也许这就是命运的安排，让我走另一条路。”
林知遇来看她，带来了一个好消息：“清音，我打听过了，那所985的物理系也很强，有几个教授是从中科院过去的。”
“是吗？”许清音眼睛亮了一下。
“而且本科毕业后，你还可以申请国外的研究生啊。MIT、普林斯顿，这些学校的物理系更厉害。”
许清音想了想：“你说得对。条条大路通罗马。”
她打电话给那所985大学，确认接受补录。
对方很高兴：“许清音同学，欢迎你！以你的成绩，我们可以提供全额奖学金。”
“谢谢。”
挂了电话，她看着窗外。天很蓝，云很白，就像什么都没发生过一样。
她打开那本量子力学的书，这是她为国科大准备的。现在，她要为新的学校准备了。
09
九月一号，开学的日子。
林知遇一大早就来了：“清音，我陪你去报到吧。”
“不用了，我爸妈陪我去。”
“那好，到了学校记得联系我。”林知遇拥抱了她一下，“清音，不管在哪里，你都是最棒的。”
许清音笑了笑：“谢谢你，知遇。”
车子开往省城。许志远开车，宋雨薇坐在副驾驶，许清音在后排。
“清音，到了学校好好学习。”母亲回头嘱咐。
“我知道。”
“有什么困难就跟家里说。”
“嗯。”
许志远从后视镜里看了女儿一眼：“清音，爸爸想跟你说......”
“爸，什么都不用说了。”许清音打断他，“我明白的。”
到了学校，校园很大，很漂亮。迎新的学长学姐很热情，帮他们搬行李，介绍学校。
“你就是许清音？”一个学长认出了她，“我在网上看到过你的新闻。”
许清音有点尴尬。
“别误会，我很佩服你。”学长说，“遇到这种事还能坚持下来，不容易。我们物理系主任说了，会特别关照你的。”
办完手续，父母要走了。
“爸妈，我没事的，你们回去吧。”
宋雨薇抱了抱女儿：“照顾好自己。”
许志远拍拍她的肩膀，什么都没说，但许清音从他眼里看到了歉意，还有期望。
看着父母离去的背影，许清音突然觉得他们老了很多。
宿舍是四人间，室友们都很友好。
“你就是考了695分的那个？”一个室友问。
“是我。”
“哇，学霸！以后考试就靠你了！”
大家笑起来，气氛轻松了很多。
晚上，许清音一个人去了图书馆。图书馆很大，藏书很多。她找到物理类的书架，一本本地看着。
虽然这里不是国科大，但书是一样的，知识是一样的。
她选了几本书，找了个安静的角落坐下。翻开第一页，熟悉的公式映入眼帘。
这一刻，她突然觉得，也许结果不重要，重要的是过程。
10
大学生活很快步入正轨。
许清音选了很多课，几乎把所有时间都泡在图书馆和实验室。她的成绩依然优秀，很快就引起了系里教授的注意。
“许清音，你有没有兴趣加入我的课题组？”量子物理的王教授问她。
“王老师，我可以吗？”
“当然可以。你的基础很扎实，正是我需要的学生。”
她选择了凝聚态物理方向，避开了天体物理。不是不爱了，而是那里有太多回忆。
一个学期过去，她发表了第一篇论文。虽然只是校刊，但对本科生来说已经很不错了。
林知遇经常来看她，两所学校离得不远。
“清音，你变了。”林知遇说。
“哪里变了？”
“变得更坚强了。”
许清音笑笑：“也许吧。经历过一次绝望，就没什么可怕的了。”
寒假回家，父母看到她的状态，都松了口气。
“看来这所学校也挺适合你的。”母亲说。
“妈，哪里都一样，关键是自己努力。”
父亲依然话不多，但会默默地给她买物理书，订阅国外的学术期刊。
清明节，许清音独自去了叔叔的墓地。
她带着自己的论文，在墓碑前放下：“叔叔，这是我的第一篇论文。虽然很稚嫩，但这是开始。”
风吹过，墓园的松树沙沙作响。
“叔叔，我现在明白了，你没有完成的路，我会继续走下去。不是在国科大，但同样是物理，同样是科学。”
她站起来，深深鞠了一躬。
回去的路上，她收到导师的邮件：有一个国际会议，问她要不要投稿。
她回复：要。
时间过得很快，转眼大二了。
许清音成了系里的风云人物，不是因为她的过去，而是因为她的现在。她参与的项目获得了省级奖项，她的论文被SCI收录。
“许清音，你有没有考虑过出国读研？”王教授问她。
“老师，我想过。”
“以你的水平，申请顶尖学校很有希望。我可以帮你写推荐信。”
“谢谢老师。”
她开始准备GRE和托福。每天除了上课做研究，就是背单词刷题。
室友们都说她是拼命三娘。
“清音，你这么拼干嘛？”
“因为我失去过一次机会，不想再失去第二次。”
大三那年，她收到了MIT的offer。
全系轰动了。MIT的物理系，那是全世界最顶尖的。
“许清音，你太厉害了！”同学们纷纷祝贺。
父母知道这个消息，激动得说不出话来。
“闺女，你比爸妈想象的还要坚强。”母亲抱着她哭了。
父亲红着眼圈：“清音，爸爸为你骄傲。”
临行前，她又去了叔叔的墓地。
“叔叔，我要去美国了。去最好的物理系，学最前沿的知识。等我学成回来，一定会做出成绩，不辜负许家的物理基因。”
她把MIT的录取通知书复印件烧给叔叔。
火光中，她仿佛看到叔叔在微笑。
机场，全家人来送行。
“清音，照顾好自己。”母亲又哭了。
“妈，我会的。”
父亲递给她一个信封：“到了那边再打开。”
飞机起飞，她打开信封，里面是一张照片。照片上，年轻的叔叔穿着国科大的校服，笑得很灿烂。照片背面写着：志勇，愿你的梦想在清音身上延续。
许清音的眼泪终于流下来。
窗外是一望无际的云海，阳光洒在上面，金光闪闪。
她知道，前方的路还很长，但她不怕。因为她明白了一个道理：有些门关上了，但总有窗会打开。命运夺走了一个机会，却可能给你另一个更大的舞台。
飞机穿过云层，飞向那个陌生又充满希望的国度。许清音闭上眼睛，心里默默地说：叔叔，爸爸，妈妈，等着我的好消息吧。
来源：清风唏嘘语