摘要：在朝鲜半岛的严寒中，一支中国军队用血肉之躯筑起了钢铁长城，范天恩率领的335团在飞虎山和松骨峰的惨烈战斗，铸就了38军“万岁军”的永恒美誉。

在朝鲜半岛的严寒中，一支中国军队用血肉之躯筑起了钢铁长城，范天恩率领的335团在飞虎山和松骨峰的惨烈战斗，铸就了38军“万岁军”的永恒美誉。

1950年11月的朝鲜战场，寒风刺骨，炮火连天。中国人民志愿军第38军112师335团在团长范天恩的带领下，攻占了位于价川东北的飞虎山。

这座海拔仅622.1米的山头，因其控制平壤至满浦铁路的险要地势，成为了敌我双方争夺的焦点。

南朝鲜军第7师及美第8军一部，在数百架次飞机和60余门火炮支援下，以密集队形向飞虎山实施轮番攻击。

335团的战士们面临的不只是强大的敌人，还有缺粮少弹的极端困境。

1950年11月4日拂晓，335团攻占飞虎山，一场前所未有的阻击战就此打响。

美军和南朝鲜军为夺回这个战略要地，发动了疯狂进攻。

飞虎山是敌军向北进攻的必经之地，也是他们的补给中心。控制飞虎山就等于切断了敌军从军隅里撤退的后路。

团长范天恩带领这群铁血战士，誓要占领山头，切断敌人退路。

然而，任务极为艰难，因为335团的弹药和粮草早已严重短缺。

美军飞机对我军后方进行了猛烈轰炸，我军的补给线跨越国境，困难重重。

更糟糕的是，由于缺乏航空支持，我方只能任由敌机轰炸，补给损失惨重。

战斗持续数日，335团面临的最大难题不是敌人的猛烈进攻，而是极度的饥饿和口渴。

战士们干粮早已耗尽，连一颗玉米粒也所剩无几。

文化教员戴笃伯初上战场时非常害怕，但看到战友们的英勇行为后深受触动。

他带着担架组抢救伤员，并将路上被战士们丢弃的铁锹小镐捡起背在身上，送到了山上，解决了挖工事的燃眉之急。

在缺水缺粮的情况下，5连的机枪手梁仁江想出了特殊的方法来缓解饥渴。

他看到一个圆圆的小石头，便抓起来放进嘴里咕噜起来。

助手李景龙疑惑地问他吃什么，梁仁江说：“含着它口水会多一点，饿也就差一点儿！”

这种方法很快在阵地上传播开来，战士们纷纷找石头塞进嘴里，以减轻饥饿感。

在志愿军战士们最困难的时刻，朝鲜群众伸出了援手。

尽管许多人家本就贫困，还是咬牙将自家仅有的牛宰杀，或拿出剩余的粮食，煮成热腾腾的米饭。

他们然后冒着敌人的枪林弹雨，送到前线。

这条通往阵地的路早已被敌军封锁，但志愿者们仍然冒着生命危险，送粮送饭。

有的甚至中枪，默默包扎后依旧坚持送粮。一位名叫朴孝男的妇女送来米饭时，战士们注意到她身后拖着长长的血迹。

原来，她头部中弹，但仍顽强爬上了阵地。

在335团2营的指挥所附近，有个铅矿洞，里面有很多朝鲜老百姓避难。

他们主动下山去找粮食，还真在附近的工人粮食供应站找到了大米。于是，这些人立刻生火做饭，然后冒着炮火送上阵地。

飞虎山上的战斗异常惨烈。

11月6日，敌人以一个营的兵力攻击7连1排的阵地。

副排长李兴旺一手拿着冲锋枪，一手抱着迫击炮弹，跑到了最前面一班、二班的阵地。

短短两个小时时间，双方在阵地上争夺了16次之多。

李兴旺头部负伤后，仍独自与多名美军搏斗，先用沙土扬伤美军眼睛，再用敌人的卡宾枪反击，最后用手榴弹炸死两名美军。

战斗持续到下午3点多，一排伤亡巨大，仅剩下的几名战士还在赤手空拳地抵挡敌人。

此时，二排、三排奉命前来支援，战士们继续坚守在阵地上，杀伤敌人200多。

由于接连几天损失惨重，伪军第三联队失去了进攻能力，只能撤下来。

当天晚上，就换上了第八联队，继续进攻335团的阵地。

飞虎山硝烟未散，335团又接受了一项更加艰巨的任务——在松骨峰阻击南逃美军。

然而，这一次行动，却是团长范天恩私自做主的决定。

当时，范天恩和战士们在奉命去德川地区的过程中，因团部电台损坏与师部断了联系。

途中偶遇40军后，得知自己所属的38军主力已经去了前线。

范天恩率335团持续急行军，也没赶上德川地区的战斗。

正在一筹莫展的范团长利用一台缴获的美军电台和师部取得联系，私自做主，要求率领部队参加接下来的松骨峰的战斗。

正在为兵力短缺问题苦恼的杨大易师长，欣喜之余不停感叹神兵天降。

松骨峰主峰虽然仅288.7米，但是其战略地位非常重要，它不仅和附近的几个重要地点形成了鼎足之势，山脚下的南北公路也是美军准备夺路南逃的首选。

1950年11月30日，范天恩带领335团的战士们直冲松骨峰，决心将美军死死拦住，绝不放他们的一兵一卒过去。中国军史上一场极其惨烈的阻击战就此打响。

已经急行军两天两夜的范天恩335团，还没来得及将阵地上防御工事修建好，美军的第二师便已经来到了眼前。

知道久困于此可怕后果的美军急于逃命，像发了疯的困兽一样。

在美军坦克和航空兵的助阵下，无数的炸弹和燃烧弹，一度将松骨峰的无名高地变成了一座火山。

而志愿军从飞虎山阵地上下来的335团更是摩拳擦掌，早就憋着劲要和美军好好干一场了。

战士们默契地执行着上级牺牲下级就自动补位的机制，无数志愿军战士的生命就此定格在了松骨峰。

身体着火的志愿军战士，扑向敌人也要死死抱住他们同归于尽。

150多人的335团三连，到最后只剩下7名战士，他们共击毙打伤美军500多人，最终没有丢失松骨峰阵地。

38军在第二次战役中表现卓越，歼敌1.1万余人，缴获坦克14辆，大炮200余门，汽车300余辆。

这一辉煌战果，一举扭转了整个朝鲜战争的战局。

彭德怀总司令在战役结束后亲自起草电报嘉奖道：“中国人民志愿军万岁！第三十八军万岁！”

从此，38军有了“万岁军”的称号。

38军的前身可以追溯到彭德怀1928年发动平江起义创建的工农红军第5军。

在整个解放战争期间，38军从祖国最北边的松花江边，转战13个省，先后进行主要战斗170余次，歼敌14.3万余人，解放大小城市100余座，成为了名副其实的四野第一主力部队。

在抗美援朝战争中，38军虽然第一次战役中没有占到便宜，但是并没有因失败丧失信心。

第二次战役中，38军战功赫赫，为整个战役的胜利起到了关键性作用。

松骨峰战斗结束后，作家魏巍前来采访，他被战士们的英勇事迹深深震撼。

魏巍满怀激情地写下了著名的战地通讯《谁是最可爱的人》，发表在1951年4月11日的《人民日报》上，立即在全国引起了巨大反响。

“最可爱的人”从此成为志愿军的代名词，而38军也因松骨峰战斗和飞虎山阻击战赢得了全国人民的尊敬。

志愿军总部授予335团3连“攻守兼备”的锦旗，记特等功一次。

94岁的盘云老英雄晚年回忆飞虎山战斗时仍感慨万分：“虽然第一次让我们打下去了，他也不死心啊，他还要往上来，他还要往上冲啊。我们一边饿着肚子，还要瞪着眼睛看着敌人。”

2021年，当记者采访盘云老英雄时，他仍然清晰地记得当年在飞虎山抓俘虏的情景：“我在飞虎山就抓了两个俘虏，挺大个子，说话不懂，哇啦哇啦，是美国话什么话。”

38军作为中国人民解放军的一支重装集团军，仍然保持着“万岁军”的荣誉和传统。

它取得了我军建设发展历史上多个第一的荣耀：第一个摩托化军、第一个合成集团军、第一个机械化步兵师。

每当人们提起“万岁军”，都会想起范天恩和他的335团在飞虎山和松骨峰的英勇战斗。

那些带着浑身烈焰冲向美军的志愿军战士，那些口含石头坚守阵地的英雄，已经成为中国军人不可战胜的精神象征。

来源：集美说史