沈媛和她的“时间突围战”

摘要：近日，管风琴演奏家、中央音乐学院管风琴教授沈媛在社交平台发布的一段“路途中练琴”的视频，引发广泛关注。视频里，她在飞机、高铁奔波间隙，甚至餐厅等餐时抓紧练琴的画面，既获业内对其专业坚守的赞叹，也遭部分网友“作秀”“摆拍”“团队打造人设”的质疑。

沈媛“路途中练琴”的视频画面

文 | 纪晨

近日，管风琴演奏家、中央音乐学院管风琴教授沈媛在社交平台发布的一段“路途中练琴”的视频，引发广泛关注。视频里，她在飞机、高铁奔波间隙，甚至餐厅等餐时抓紧练琴的画面，既获业内对其专业坚守的赞叹，也遭部分网友“作秀”“摆拍”“团队打造人设”的质疑。

争议背后，是大众对“勤奋”的认知偏差。为此，沈媛细致讲述了管风琴学子及演奏家的真实练琴状态，不仅揭开视频背后的真相，更展现了艺术从业者“终身练琴”的常态。

一场关于“努力”的认知碰撞

“素材是从今年上半年慢慢积累的，最初只是想记录自己的练琴日常。”沈媛在采访中坦言，发布视频的核心目的，是想给音乐学子提供“碎片化时间利用”的参考，尤其为管风琴专业学生分享可借鉴的练习思路，而非博眼球。

许多来自非音乐人士的争议的焦点，一度集中在视频中的公务舱场景。对此，沈媛在留言区解释：“那次是去欧洲演出时，主办方帮忙预订的机票。而且视频中也有大量的经济舱和火车场景。”

而关于“团队运作”的猜测，更与事实相去甚远——她用滑雪、潜水爱好者常用的360度运动相机“无脑拍摄”练琴日常，后期剪辑时，相机的程序会自动挑选画面角度。配音则是剪辑后对着画面同期录制，无预设文案，从拍摄、剪辑、配音到上传，全由她一人完成。

“一开始，我还会对评论区集中的疑问进行回复，但后来情绪化留言多了，就不再回应。”沈媛说，她更在意音乐学子能否理解初心：只要真正学音乐的孩子能从中学会利用零散时间就够了。这场争议，实则暴露了大众对“优秀者”的刻板印象：有些人认为，在某一方面有突出能力的人，在其他方面一定很弱，甚至生活无法自理；也有人认为“天才无需练琴”，或者将“临演前练琴”误解为“没准备好”，却忽略了艺术领域“终身练习”的常态。

把碎片时间变成练琴机会

管风琴不同于小提琴、长笛等小型乐器，无法随身携带，其练习条件的限制，让从业者更懂“珍惜每一刻”。

沈媛介绍，国内管风琴学生多在家用电管风琴练习，但电子琴无法还原机械管风琴的手感，因此学生们常排队使用学校的管风琴；而在日本和欧洲国家，学生除了可以使用学校的管风琴练习，还能申请本城市内的教堂、音乐厅的管风琴进行日常练习。在欧洲求学时，她发现很多教堂晚上会开放给学生练习，不同教堂最后一段练习时间有的是20时到22时，有的是22时到零点。很多学生不愿意申请最后一个练琴名额，因为要在第二天一早去教堂还钥匙。而这正中沈媛下怀，她每次都申请最后的时间段，这样就可以一直练到早上，等教堂工作人员上班后，她再交还钥匙，回去休息。

目前，沈媛也在国内积极奔走，希望通过组织学生们为音乐厅免费演出，换取能在音乐厅非营业时段使用管风琴练习的机会。她说：“管风琴需常使用才能保持良好状态。演出置换能让观众有机会欣赏到更多音乐会，学生们也有了练琴的机会，还能对管风琴进行日常维护，实现了多方共赢。”

视频中，沈媛戴着“大耳机+小耳机”练琴的细节也引发关注。她介绍，大耳机连接键盘可以听到自己的演奏，小耳机放的是交响乐团的声音，“管风琴声部多、音色变化复杂，这样模拟合奏场景，能帮助自己将交响乐团各个声部的内容背下来。”

她强调，碎片时间练琴不追求“技术突破”，而是“在脑海里细化谱面，有时候练到1000遍，才突然找到某个衔接的流畅感”。尤其在人感到疲惫的时候，更容易出错，而发现错误正是演奏家要找寻的节点，弥补存在的问题，才能在正式演出中规避可能出现的失误。沈媛感叹：“勤奋练习，是在找寻自己的顿悟时刻。”

“等毕业了，再也不想练琴了。”这是沈媛读书时及工作后，常听到身边同学或学生的感叹。在她看来，瓶颈期的心理抵触可以理解，但“艺术没有‘停止努力’的节点”：“很多学生毕业后做基层教学，觉得凭积累够用，几年后才发现不练琴不行，可再捡起来却很难。即便恢复了状态，也错过了成长的关键时期。”

她还分享了同行的“挤时间”练琴的故事：钢琴家王羽佳回国时，和朋友们聚会有时会选择在钢琴同行家里，这样她可以利用碎片时间练琴；钢琴家盛原则有“睡前20分钟过谱+晨起练琴”的方法——睡前在脑海里“弹”一遍乐谱，晨起马上练习，进步会比前一晚明显很多。“真正的演奏家从不会停练，而是把碎片时间都变成练琴机会。”沈媛说。

不标榜努力，只坚守热爱

作为拥有日本东京圣德大学与德国柏林艺术大学双管风琴博士学位，且身兼“青年长江学者”荣誉的管风琴演奏家，沈媛深感外界对“博士”常抱有“书呆子”的刻板印象。同时，她也关注到，当下社会和网络上，很多年轻人更想“躺平”，甚至认为努力没有用。

“当代年轻人可以短暂emo（网络用语，表示郁闷、苦闷），但不能长久躺平。”沈媛理解当下年轻人的压力与不易，但她更相信，“停滞”从不是解决问题的办法。在沈媛的认知里，勤奋从来不是单一维度的“努力”，而是由“愿望、方法、信念”共同构成的，“你对目标的渴望有多炽热，就会有动力去探索出更多适合自己的练琴妙招。这三者中，信念的力量是最重要的。每个时代都有消解勤奋的‘杂音’，当下的‘躺平’便是其一。可偏偏是那些顶住喧嚣、坚持学习的逆流者，最终成了时代的领跑者。”她始终坚信，勤学苦练的“苦”不是盲目消耗时间和精力，而是带着思考的深耕，拒绝自我感动式的徒劳，“古往今来，先贤们早已用无数箴言印证过这一点，但最终是否选择相信、是否愿意践行，本质上是我们对‘想成为怎样的自己’的一次自我叩问——勤奋这面镜子，照见的从来都是内心的选择。”

在教学中，她还发现一个有趣的现象：很多学生习惯预设“假想敌”——小时候觉得家长、老师是“逼自己练琴的人”，长大后把领导、老板当成“催自己努力的人”。“其实真正的‘敌人’，是心底那个想偷懒的自己。”沈媛说，努力从不是为了对抗他人，而是为了不辜负自己的热爱，“就像我练琴，不是为了‘证明勤奋’，而是因为每次琢磨透一个音符的衔接、找到一段旋律的共鸣，那种快乐是别的事情给不了的。”这种信念，源于她数十年与管风琴相伴的经历，也体现在她对学生的引导中。她从不鼓励“打卡式努力”或“无脑式练琴”，还结合自己的“血泪教训”劝导，“我曾因久坐练琴腰伤严重，甚至到了无法翻身的地步。到了琴房，我们就该把珍贵的时间用在真练习上，每30分钟起来走一走，哪怕站起来1秒钟再继续练，也会起到活动腰部的作用。真正练完后，回到寝室和家里再尽情地玩和放松，不要在该练琴时‘假努力’，消耗健康。”

上周，沈媛又更新了两条新视频，介绍她自制的AR游泳眼镜，通过这款眼镜，她实现了一边游泳一边看电影，将“高效利用时间”与“热爱生活”的态度贯彻到底。

沈媛认为，过去有些对“音乐家苦行生活”的印象，像一层隔膜，阻碍了对这个群体的真正了解。其实，学习音乐也好，钻研其他任何学科也罢，本质都是为了帮助我们成为更完整的人。“以音乐为事业，传播音乐的同时，不妨碍我们成为乐观且情绪稳定、传达正能量、拥有有趣灵魂的人。”在她看来，人类任何卓越技艺的背后，都离不开日复一日枯燥又艰苦的练习，“勤奋不该被污名化，它从来都是抵达快乐与荣耀的重要路径。当不少年轻人觉得‘躺平’是主流时，我想说，请静下心想一想——你的‘躺平’，究竟是想获得松弛感，还是随波逐流的从众？你是否真的能承担，‘躺平’背后可能错失的成长、可能留下的遗憾？”

沈媛想用自己的经验告诉所有的音乐学子：“勤奋才是捷径。”

- THE END -

直达音乐周报小程序电子刊