摘要:钱学森是中国导弹和航天事业的奠基人,贡献大得没法说。可他的儿子钱永刚的故事,就没那么多人熟悉了,尤其是他怎么不用考试就进了加州理工学院这事儿。其实,这事得从钱学森当年的遭遇说起,那时候美国那边不让他回国,结果加州理工的校长给了他一个承诺,后来这个承诺还真兑现了
钱学森是中国导弹和航天事业的奠基人,贡献大得没法说。可他的儿子钱永刚的故事,就没那么多人熟悉了,尤其是他怎么不用考试就进了加州理工学院这事儿。其实,这事得从钱学森当年的遭遇说起,那时候美国那边不让他回国,结果加州理工的校长给了他一个承诺,后来这个承诺还真兑现了,让钱永刚直接入学。
钱学森1911年出生在上海,早年家境不错,父亲是教育界的人,让他从小就接触到好教育。1929年,他考上国立交通大学,学机械工程,专攻铁路那块。毕业后,又去清华大学进修航空工程。1935年,他作为庚子赔款留学生去了美国,先在麻省理工学院读航空工程硕士。麻省理工那地方,理工科牛得很,可钱学森觉得那儿的风格太注重实践,不够理论化,就在1936年转到加州理工学院,跟导师冯·卡门学空气动力学和火箭技术。
冯·卡门是这领域的顶尖人物,钱学森在他手下学得飞快,1939年就拿了航空和数学的双博士。之后他留校教书,从助教干到教授,还当了喷气推进实验室的主任。二战期间,他帮盟军调查德国的火箭项目,积累了不少经验。1947年,他又回麻省理工当正教授,年薪不低,生活稳定。可1949年新中国成立后,他心里想着回国帮忙发展科技,就开始收拾东西准备走人。
美国那边当时正闹麦卡锡主义,怀疑一切跟共产主义沾边的人。钱学森因为推荐过一个研究员被查出是共产党员,自己也受牵连,安全许可被吊销,不能碰军事研究。1950年6月,他打包行李想走,结果联邦调查局扣了他的箱子,说里面有机密文件。其实那些大多是他的笔记和书。接着,海军次长丹·金贝尔直接写信给司法部,说钱学森知道的东西太多,绝不能放他回中国去
。8月23日,钱学森被抓起来,关在特米诺岛的拘留所里,关了15天,体重掉了15磅。出来后,得靠朋友凑1.5万美元保释金,这笔钱里加州理工的院长和导师冯·卡门出了大力气。出狱那天,加州理工的校长李·杜布里奇亲自去接他,还安慰他说,别灰心,继续干活,就算不为政府,也为孩子想想,将来孩子上加州理工,不用考试就能进。
接下来的五年,钱学森被软禁在家附近,每月得向移民局报告行踪,不能接触敏感研究。他就转而教书和写书,1954年出了本《工程控制论》,这书奠定了工程控制论的基础,在学术界反响很大。可他心里一直想着回国。1955年,通过中美大使级会谈,中国用11名美军飞行员换了他的自由。8月4日,他终于拿到许可。9月17日,一家四口坐“克利夫兰总统号”邮轮离开美国。出发前,杜布里奇校长又来送行,重申了那个承诺,说校门永远为他的家人开着。钱学森当时没多想,就带着老婆蒋英和两个孩子钱永刚、钱永真回国了。钱永刚那时候才7岁,生在美国,会说英语,不会中文,回国后适应起来挺费劲。
回国后,钱学森马上投身工作,1956年组建中国科学院力学研究所,当所长,后来领导“两弹一星”工程,贡献巨大。钱永刚呢,小时候在美国长大,回国上小学、中学,语言障碍大,跟同学交流少,只能靠自己适应。他高中毕业时是1966年,18岁,本该上大学,可那几年特殊,没机会。他就在原学校待了阵子,后来1969年1月参军,去了广州军区一个部队,做技术工作,比如无线电维修和计算机应用。在部队干了几年,积累了点经验。1978年,高考恢复了,他30岁了,听说这消息挺激动,本来小时候学习就好,可耽搁了十年,底子薄。他在部队宿舍复习,考上了中国人民解放军国防科学技术大学计算机系,1982年34岁时拿了工学学士学位。这年纪在班里算大的,比小同学大10岁都有,可他没觉得丢人,就踏实学。
毕业后,钱永刚想深造,母亲蒋英提起当年杜布里奇校长的承诺。他一想,也对,就申请加州理工的计算机科学系。那是1986年,距离承诺过去36年了,加州理工那边查了资料,还真记得这事儿,直接给了录取,不用考试。钱永刚就这样进了校,读研究生,1988年40岁时拿了理学硕士学位。这事儿他后来自己说,是他唯一一次因为父亲享受到特殊待遇。加州理工是世界顶尖理工学校,入学竞争激烈,正常得考GRE、托福,可钱永刚靠这个老承诺,直接跳过了。为什么学校还认账?因为钱学森在加州理工的地位太高,他是冯·卡门的得意门生,贡献过火箭技术,学校念旧情,加上杜布里奇的承诺是正式的,学校档案里可能有记录。
硕士毕业后,钱永刚没留在美国,选择了回国,继续在解放军总装备部计算机应用研究所当高级工程师,搞软件系统研制。2004年起,他开始在上海交通大学、清华大学、河西学院等学校兼职教授,教计算机和科学精神。2012年,他正式当了上海交大钱学森图书馆馆长,这地方是纪念他父亲的,他负责办展览、出书、拍片啥的,传播钱学森的思想。比方说,2009年他在上海图书馆办钱学森图片展,很多市民来看,尤其是老人家,说钱学森是他们从小崇拜的偶像。
钱学森晚年身体不好,2009年10月30日晚饭后突然不舒服,钱永刚赶紧测体温,发现高烧,就送去北京301医院。诊断是肺部炎症扩散,多器官衰竭,第二天凌晨就走了,享年98岁。钱永刚守在床边,处理后事,还整理父亲的卧室,怕母亲睹物思人。母亲蒋英2012年2月也走了,享年92岁。钱永刚没时间悲伤太久,继续工作。到了2024年,他还忙着呢,4月去青岛海尔学校演讲《精神铸就人生》,讲父亲的选择;10月考察成都外国语学校和西安航空学院,互动时引用钱氏家训“利在一身勿谋也,利在天下必谋之”;12月在中国高新技术产业化研究会致辞,说人民性是钱学森科学思想的灵魂。
而钱永刚能免试进加州理工,不是天上掉馅饼,而是因为钱学森的个人经历和贡献。钱学森在美国遭了罪,可他没屈服,坚持回国帮忙建导弹事业。校长杜布里奇的承诺,是对他的认可,也反映了那时代科学家的跨国流动多不容易。钱永刚自己也努力,从部队到大学,再到留学,回国后没闲着,传承父亲的精神。比起父亲的光环,他的人生低调得多,可也实打实有成就。
钱永刚现在70多岁了,还在忙传承工作。比方说,他出书讲父亲的人生选择,五次关键决定:留学、转专业、回国、建导弹、晚年思考系统科学。这些书不光是回忆,还教人怎么面对人生岔路。
来源:盛苍梧一点号