摘要：这个诊断来得太突然，却并非个案。在我接诊的年轻感染者中，超过八成是在高中到大学初期感染，84.7%的青年学生感染者通过性传播途径感染，其中不少人和这位新生一样，把初期症状误认为普通疲劳、感冒或训练反应。

大一新生军训第二周，男孩高烧、肌肉酸痛、体重骤降，被误认为是军训过度劳累。直到住院第三天，抽血结果让全家陷入沉默：HIV抗体阳性。

这个诊断来得太突然，却并非个案。在我接诊的年轻感染者中，超过八成是在高中到大学初期感染，84.7%的青年学生感染者通过性传播途径感染，其中不少人和这位新生一样，把初期症状误认为普通疲劳、感冒或训练反应。

急性HIV感染期的表现，其实很容易被忽略。初期病毒大量复制，免疫系统尚未反应，患者可能出现发烧、喉咙痛、腹泻、皮疹等非特异症状，类似感冒或病毒性感染。

有些人甚至完全没有症状，直到几年后体检或因其他病症就诊，才意外发现。越是年轻、身体强壮的人，越容易把这些信号当成“军训太累”“抵抗力差”的小插曲。

病毒潜伏期可长达数年，但在体内的破坏从感染第一天就开始。HIV攻击的是CD4+T淋巴细胞，是免疫系统的“指挥官”。

这些细胞一旦减少，身体就会变成无防备的堡垒，各类病毒、细菌、真菌趁虚而入。这种免疫抑制不仅引发反复感染，还显著增加某些癌症的风险，包括卡波西肉瘤、淋巴瘤和宫颈癌。

有位19岁的女大学生，感染两年后确诊，最初是在妇科检查中发现持续HPV感染，宫颈细胞异常。进一步检查发现免疫功能异常，才追溯到HIV。

我们做了病毒载量检测，结果高到仪器上限。她自述高中毕业旅行时有过一次无保护行为，那次之后她从未怀疑过自己感染HIV。她说“我不是高危人群”，但感染从不挑人，只挑时机。

感染者中很多人并不具备所谓“高危行为”标签。一次酒后失控、一次恋爱中的信任、一次未使用保护措施的性行为，就足以造成终身影响。

中国疾控中心2024年数据显示，青年学生HIV感染者中，89.3%为男性，82.6%感染源为同性性传播。这组数据背后，是信息获取不足、性教育缺失与防护意识薄弱的组合结果。

我曾问过一位刚入学的感染者：“你知道艾滋病吗？”他回答：“知道啊，书上都学过。”再问：“你知道怎么预防吗？”他愣了几秒，说：“不乱来不就行了？”这就是问题所在。知识止步于教材，行动缺乏指导。很多年轻人知道避孕套防怀孕，却不知道它同样是阻断病毒传播的第一道防线。

医学上我们采用抗病毒治疗（ART）控制HIV感染。一旦确诊，越早治疗越好。研究表明，感染初期启动治疗可以更好地保护免疫功能，减缓病程进展。现代药物组合非常成熟，副作用小，规律服药可以将病毒压制到检测不到的水平，从而大幅降低传播风险，甚至实现“功能性治愈”。

但问题是，很多年轻人确诊已经是几年之后，中间经历了频繁感冒、反复口腔溃疡、淋巴肿大、体重下降等线索，却都没有引起注意。身体在一次次发出求救信号，却没人听懂它在说什么。这就是我们医生最大的无力：错过了最佳干预窗口。

有研究指出，HIV感染者从感染到确诊的平均时间仍在2-3年之间。在青少年群体中，这个时间甚至更长。他们不愿意检测，不知道去哪检测，甚至不知道自己需不需要检测。而急性期正是病毒传播性最强的阶段，一人感染，可能迅速波及多个隐性感染者。

我们医生常说，一个年轻感染者的背后，往往藏着一个沉默的传播链。要打断这条链，唯一的办法是主动检测。中国疾控中心近年来已在多个高校推广匿名自助检测包，操作简单、结果保密，学生可在校内领取使用。这类工具的普及，是打破沉默的重要一步。

另一个误区是：很多人把HIV感染等同于“死刑”。现代医学下，HIV已是一种可控的慢性病。只要坚持治疗，患者可以与常人一样生活、学习、工作、结婚生子。真正可怕的不是病毒，而是无知与羞耻感带来的拖延与逃避。

我们更需要更新观念：HIV不是道德问题，而是公共健康问题。它不是谁丢脸的问题，而是我们是否提供了足够知识与资源的问题。一个学生感染，不是他个人的失败，而是整个社会在性教育、防护措施、检测机制上的漏洞暴露。

我接诊过一个感染者，父母得知后情绪极端，几乎要断绝关系。那孩子坐在诊室里问我：“我是不是完了？”我看着他说：“你不是完了，你只是需要好好活。”那一刻我特别希望，所有人都明白一句话：被诊断不是终点，而是重启。

医学研究还在进展。2023年的一项研究显示，部分感染者在极早期治疗后，可实现“病毒清除期”，即使停药多年病毒也不反弹。这类患者被称为“精英控制者”，为疫苗与功能性治愈研究提供了方向。虽然这类人极少，但它昭示了未来的可能。

但在那之前，我们要做的，是让每一个青年知道：艾滋病不是遥远的传说，而是你寝室、你课堂、你朋友圈可能正在发生的事。每一个早期检测的人，都是在保护自己、也保护他人。每一个主动使用安全套的人，都是在守护健康、也守护尊严。

很多人问我，如何让年轻人真正意识到防护的重要？我说，不是靠恐吓，而是靠真实。讲述真实的故事、真实的代价、真实的治疗过程，才能让他们知道这不是课本上的概念，而是生活里的选择。艾滋病不会挑人，但你可以选择不成为它的目标。

写到这里，我还记得那个军训时高烧的新生。他正在接受治疗，病毒已控制，准备回到课堂继续学业。他说：“我以后想做一名心理咨询师，帮助像我这样的人。”我听完，心里很重，却也很暖。因为他已经不再是那个被病毒击倒的孩子，而是正在用经历重新定义自己的人。

年轻不是特权，是责任。面对艾滋病，我们不能只靠医生来拦截，更需要每一位年轻人自觉地做出选择。这种选择，不是拒绝性，而是拥抱安全；不是逃避检测，而是勇敢面对。不是害怕知道结果，而是害怕从未知道自己已经感染。

HIV感染从来不是某一类人的问题，它是所有人共同面对的现实。我们能做的，是用知识抵御恐惧，用行动对抗误解，用尊重取代歧视。那个被误当军训劳累的新生，才不至于成为又一个数据里的沉默数字。

［1］中国疾病预防控制中心.全国艾滋病疫情监测年度报告[R].2024.
［2］中华医学会感染病学分会.抗病毒治疗指南（第四版）[S].北京：人民卫生出版社,2023.
［3］王晓梅.急性HIV感染期的临床特征与干预策略[J].中国艾滋病性病,2024,30(3):201-205.

本文内容均是根据权威医学资料结合个人观点撰写的原创内容，为了方便大家阅读理解，部分故事情节存在虚构成分，意在科普健康知识，如有身体不适请线下就医。

来源：张医生健康杂谈