摘要：松慢书屋，一个海拔3300米的书屋，因周围生长着一片松树而得名。每天照料着这一座房子、一片云海和松林的人是老邱。
转自：回响之外
©
ECHO
回响志
松慢书屋，一个海拔3300米的书屋，因周围生长着一片松树而得名。每天照料着这一座房子、一片云海和松林的人是老邱。
三千多米的高地原野，四周是空旷的牧场，平日人迹罕至，方圆几里只有这处木石结构的房子静静伫立着，像被遗忘在这里。老邱一个人在这里生活，除了三只小猫外，就只有附近被喂熟的小鸟和羊群会向他讨要口粮。
独守天地的寂寥里，生活简单而实在。回到日出而作日落而息的亘古节奏中，与天南地北的陌生人交谈，自然和故土滋养着他。
云南永宁高原的山居生活，总是从光的降临开始。
天光初破时，群山尚在沉睡。而后，太阳自峰峦间缓缓升起，将整片云海镀成流淌的金箔。它沉甸甸地漫过山脊，水汽蒸腾，林间宿鸟振翅，翅尖也沾上鎏金的光。
群山环抱着泸沽湖，湖面被云海遮蔽，仿若神迹。
老邱的女儿柒柒在山下造了一间民宿，虽位于泸沽湖却不见湖影。设计师易平在设计之初就知晓，柒柒的父亲在山上有一块空地。一直没有上去过，却有着想在山上做个建筑的直觉。第二次到现场测量才真正地踏上了那片涤荡人心的风景。
越野车在陡峭的山路上颠簸了三十分钟，没有老邱引领，外人绝难寻得这条隐没在原始草甸与松林间的险径。终于抵达山顶，易平被豁然开朗的天地尺度击中，这里只有最原始的自然，众山之下，泸沽湖宁静地躺在那里。
柒柒在山脚下的民宿
“建个咖啡书屋吧。”老邱同意了，他参与了小屋的选址。于是在这个尺度开阔的场地上，为了让建筑不突兀，只拿出了一小块，以谦逊的思考向后退去百米，从山路向上看小屋消失在林间，只待走近才能发现。木屋如同从土地中自然延展而出，屋顶斜向湖面，檐角低垂，仿佛轻轻俯身倾听山谷的回音。
真的要建造一间小屋，却是极为不易的事。七八公里的土路交通中断多年，所有的材料、工人都没法进场，老邱租了个挖掘机，每天清晨六点开始，挖掘机师傅在旁边休息，他自己开了三个月，修通了整条路。
修好路之后，又迎来漫长的雨季，道路泥泞，雨水把土路冲得全是沟壑，普通的车子打滑，即使付三倍的工钱也没人愿意来，最后老邱挨个去请认识的师傅，开工后不下山，在山顶搭帐篷，同吃同住几个月，才勉强把屋子建起来。
各种材料的运输也异常艰难，一车货要分三次才能运上山顶，玻璃在途中碎了很多次。石材是老邱自己在附近采的，用装载机一点一点运。最简单的水电问题，处理起来也极为费劲，好在老邱都解决了。有时候，工人们午休，老邱会去周围采一大袋野生菌回来，收工后大家围着火堆唱歌、跳舞、喝汤聊天。
“亚丁雪山一年四季都有雪；泸沽湖的夏天日出刚好会在湖中间；高山杜鹃会在端午前后开满山头。有一天我看到日落突然把整个天空的云朵染红，哽咽得说不出话，这个地方似乎汇集了四面八方的天地灵气。”柒柒说。
自从书屋建成，父亲就搬到了山上，有时候柒柒也去山上住上一晚，就睡在沙发上，没有窗帘，熄灯后漫天的星星趴在窗前，老邱说，“山上的星星是一条河。”朋友们有时会来看他，带着帐篷陪他住在书屋，彻夜长谈。
松慢书屋还有一个名字——孤独咖啡馆。“孤独”一词，源自父亲在诊室里和医生的对话。医生问他为何喜欢喝酒，他说：“孤独。”
松慢所在的位置是老邱的老家，他是彝族人，童年和少年时期都在这里度过，直到17岁失去双亲，成为孤儿离开了这里。这里是他唯一做过“孩子”的地方，有他和父母相处的所有回忆。中年丧妻，到了五十多生意失败，一生积蓄损失殆尽，儿女长大远行，他珍视的东西都在离他远去，最终将他压垮在极致孤独的深渊里。
曾经破败的小木屋
老邱被确诊抑郁、焦虑、轻度酒精成瘾、智力退化，脑血管也开始恶化，两次晕倒被救护车拉走。没有建书屋之前，陷入深度抑郁的父亲经常一个人开车回到这个山头，柒柒知道父亲是怀念做孩子时的时光了，他在回望自己来时的路。
书屋所在的这片地，同样是被时间遗忘的，扶贫搬迁后，村庄空无一人，道路荒芜。它与老邱一样，都是深刻的孤独者。
柒柒说：“爸爸，我们在这里修个房子吧。”老邱说：“好”。于是，从山下的松慢民宿，到山顶的书屋，老邱一点点把它们建了起来。建成后，老邱的精神状态、身体状态都大为好转，书屋对外营业后，他已经断掉了药。住在山上的他，如同返林的倦鸟，重新变回最初的样子。
每一天老邱都起得很早，脚步声在木地板上缓缓响起。先在屋内看看天色，再推门望一眼远处的湖面。松林在风中轻微摇曳，露珠沿着针叶滚落。屋顶和门扉铺了厚厚一层松柏树皮，需要老邱定期保养维修。
在设计时易平在房子中间特意留出一口天井，他希望人在室内也能感受到阳光照射进来的温暖。天井里的松柏是去年秋天从别处移植过来的，老邱悉心照料着，直到树根下重新长出了翠绒绒的青苔。高原的阳光直白而透亮，长长的树影像时间的指针，无声地在屋内寸寸走过。
除了维护书屋，他每天喂养三只作伴的小猫，照料六只定点造访的小鸟，砍柴、捡垃圾、生火做饭一天到晚都很忙。
老邱开始每天早晨拍日出，拍找他的小鸟，拍趴在落地窗外看着他的牦牛，录视频记录羊群又来找他。在这之前，他几年没发过朋友圈。他把自己养的蜂蜜、上山采的野生菌送给客人、分享别人送他的茅台和雪茄、跟一位叫“小孙”的客人一起种下一棵叫“小孙”的树，牧民们送肉来他就回赠啤酒……
好像山是孤独的，老邱一个人住在山顶也是孤独的，但实际上山林间热闹非凡。书屋周围住满了牛羊马匹，泥土里藏满蓄势的种子，各种美丽的鸟类来来回回，高山杜鹃在端午前后成片绽放；松茸会悄悄在菌窝里冒头，书屋门口的几颗榕树底下，会突然冒出牛肝菌。有时候牦牛夜归，乌泱泱挤满屋门口，留下一地粪便；马群的嘶鸣声音不会让人害怕，反而是种心安。
山下的民宿空间
柒柒一直看着父亲的变化，规律的作息、持续的劳作、与客人交流，在自然的包裹中，老邱得到了治愈，他把内心的平和富足都分享了出去。
客人来来往往，短暂热闹散去后，房子又回归静谧。天地之间独立一屋，老邱继续在各处修修补补，悠然自得地守护着伫立在云端的房子。山色、云影、木屋、炉火，构成了这里最本真的模样。没有喧嚣，也不急着生长，悬在云海与湖水之间，过着无人打扰的生活。
大概天地间的孩子，是没有孤独的。
项目名称丨松慢SongMoon
项目地点丨云南 泸沽湖
建筑面积丨民宿720㎡+书屋200㎡
设计公司丨成都易禾上品室内设计有限公司
设计总监丨易平
陈设设计丨孙洪玥
设计团队丨何珊妮、贾钰菲
设计范围丨建筑&室内&陈设软装
软装落地丨YOURKEY又可
空间摄影丨梁嘉健
空间视频丨褚敏聪
THE DESIGNER
易 平
YID易禾上品
设计总监
易平，毕业于四川大学，2006-2008年，参与成都新会展集团假日酒店、洲际酒店、宜宾世纪桃源度假酒店室内设计，于2010年创建自己的设计工作室成都易禾上品室内设计（YID），主要从事度假酒店、私宅的设计。
易禾上品设计（YID）植根于成都，涵盖建筑、室内、家具、灯光等设计的专业设计机构，秉承极简、古朴、自然、安静的生活美学，在追求创新设计理念的路上，同时体现对工匠精神的传承。工作室偏爱天然材料，善于将传统手工艺和有机元素（如石头、粗纺织品和木材等）与现代元素相结合，创造出与自然环境完美融合的轻松空间。
©
来源：凌洁漫谈