摘要：中国科举1300年，能连中三元（乡试、会试、殿试全第一）的，拢共就17人。

前言

中国科举1300年，能连中三元（乡试、会试、殿试全第一）的，拢共就17人。

可北宋一个朝代，就占了6个。

这6个“天选之人”，有寒门孤儿逆袭成宰相的，有拒绝两位宰相招婿的，还有刚中状元就病死的。

他们的人生像过山车，刚站在科举金字塔尖，就一头扎进大宋的政治漩涡。

有人硬刚皇帝，有人死在党争，有人成了变法的垫脚石。

他们的命，其实就是大宋的命：兴时他们是栋梁，衰时他们是炮灰。

一、个人篇：六个状元的“逆天改命”与“身不由己”

1. 刚中状元就敢骂老臣“吃空饷”？孙何的硬气，连太宗都捏把汗！

992年，28岁的孙何拿着三元及第的榜单，直接冲进太宗的朝堂。

别人中了状元都先谢恩，他倒好，张口就说：“陛下，三司现在官太多了，得裁掉一半！”

三司是管国库的，里面全是老臣的关系户。

太宗愣了：“你刚中状元，就不怕得罪人？”

孙何梗着脖子：“臣中三元，不是来混官做的，是来给大宋省钱的。”

他真就写了份《三司减员策》，要把那些“一天只早晚签两次到却领三份俸禄”的闲官全撸了。

宋代官员考勤本是“旦暮两签”，这些人却靠关系吃空饷，连衙署都少去。

可没等他动手，老臣们就先下手了。

有人说他“年轻气盛不懂事”，有人说他“想靠裁官邀功”。

太宗架不住压力，把孙何派到地方当通判。

临走前，孙何塞给太宗一份《边防五策》，说“契丹早晚要南侵，得早做准备”。

12年后，澶渊之盟应验了他的话，可那时他已经死了，才44岁。

改革者的勇气，从来不是“等时机”，是刚中状元就敢掀老臣的桌子——哪怕自己摔得头破血流。

2. 漏屋里背书记的穷小子，咋成了“文正公”？

8岁丧父的王曾，跟着叔父在青州乡下住漏屋。

晚上读书没灯油，他就和弟弟背靠背——一人念《论语》，一人默记，背错了就用树枝敲后背（据《北窗炙輠录》载）。

谁能想到，这“背抵读书法”竟让他成了1002年的三元及第。

中了状元后，宰相吕蒙正要把女儿嫁给他。

王曾却摇头：“我要靠本事当官，不是靠宰相女婿。”

后来他当宰相，硬刚刘太后——太后想穿龙袍祭天，他跪在地上说：“您穿龙袍，天下人该叫您陛下还是太后？”

太后气疯了，把他贬到地方。

可他到了陕西，又拆了官府的“醋摊子”——以前百姓买醋要开证明，他一到就说“醋坊百姓随便开”。

有个老太太端着刚买的醋，蹲在醋坊门口哭：“以前买斤醋跑三趟衙，现在出门就能买，王大人是活菩萨啊！”

陕西人提着醋坛子谢他，他却说：“我只是做了当官该做的事。”

临终前，他拉着儿子叹气：“我这辈子没对不起大宋，就是没能和吕夷简好好合作。”

3. 本该是探花，咋被太后改成状元？

1024年殿试，考官原本把宋庠排第三，他弟弟宋祁排第一。

可刘太后一看榜单，皱着眉说：“哪有弟弟比哥哥先中的道理？”

直接把宋庠提为状元，宋祁降成第二。

这“兄终弟及”的状元，成了大宋的笑话。

宋庠当官后，赶上庆历新政。

范仲淹要减徭役、抑兼并，他第一个站出来支持。

可保守派骂他“跟着范仲淹瞎折腾”，把他贬到扬州。

更倒霉的是，他儿子后来贪腐，被包拯弹劾。

朝廷本来要给他人“文宪”的谥号，一看他儿子的事，改成了“元献”——连死后的名声都打了折。

4. 中了状元没上任，咋就死了？

1042年殿试，王安石本来有机会中状元。

可他写的赋里有“孺子其朋”四个字，仁宗一看：“这不是把我当小孩吗？”

直接把他撸到第四。

杨寘本来是第二，捡了个状元。

可杨寘没福气享——他刚中状元，母亲就去世了。

按规矩，他得回家守丧。

守丧期间，他天天哭，饭也吃不下，不到一年就病死了，才30岁。

同榜的王安石后来成了变法领袖，而他只留下一句“状元郎命薄”的唏嘘。

5. 拒了富弼、张尧佐两位宰相的女儿，这状元咋没被穿小鞋？

1049年，冯京中了状元，当天就被两个人堵了。

宰相富弼要把女儿嫁给他，另一个宰相张尧佐也想招他当女婿。

别人都羡慕他，他却笑着拒绝：“我已有婚约，不敢违约。”

后来他去西蕃平叛，单骑就进了敌营。

蕃人拿着刀围着他，他却掏出朝廷刚送来的边防图：“你们看，去年狄青平定侬智高，今年西北守军新增五万，粮草够吃三年——真要打，你们耗得起吗？”

蕃人一看图上密密麻麻的军营标记，又想起大宋近年的战绩，竟真的退了兵。

随行的士兵都看傻了——昨天还担心要打仗，今天蕃人就退了，有人偷偷说“冯状元比武将还厉害”！

王安石搞青苗法时，他说“这法太急，会逼死百姓”。

王安石骂他“保守”，要把他贬了。

可神宗护着他：“冯京是忠臣，不能贬。”

官场不是非黑即白，会拐弯的硬骨头，才走得远——冯京的生存智慧，藏在“拒婚不树敌”里。

6. 明经科三元，咋成了元祐党争的替罪羊？

1070年，王岩叟考中明经科三元（明经科和进士科并行，也有三元）。

他一当官就说“新法太苛，得改”，成了司马光的“铁杆粉丝”。

司马光当宰相后，他跟着反对青苗法、保甲法。

可司马光一死，章惇、蔡京上台，把他列进“元祐党人碑”，贬到雷州。

他在雷州写了首诗：“我本青州一布衣，敢因直谏犯龙颜。”

后来和苏轼一起被当地人称为“雷州十贤”。

他的书法《秋暑帖》现在还藏在故宫，字里行间全是刚劲——就像他这个人。

二、国家篇：六个状元的命运，就是大宋的“病历本”

1. 天书封禅：真宗的“面子工程”，坑了多少状元？

王曾中状元那年，真宗正忙着搞“天书祥瑞”。

有人说泰山上掉下来天书，写着“赵受命，兴于宋”。

真宗要去封禅，预算花几百万缗。

满朝官员都附和，就王曾说：“百姓饿肚子，天书能当饭吃？”

真宗没听，硬是搞了封禅。

结果国库空了，边防的士兵连棉衣都没得穿。

后来孙何预言的契丹南侵来了，真宗只能签澶渊之盟，每年给辽国送钱。

王曾后来叹：“那一次封禅，把大宋的家底都掏空了。”

2. 党争：从“君子之争”到“你死我活”

宋庠支持庆历新政时，和吕夷简斗。

王曾当宰相时，和丁谓斗。

冯京反对青苗法时，和王安石斗。

王岩叟被贬时，和章惇斗。

大宋的党争，一开始是“要不要改革”的争论。

后来变成“你是哪一派”的屠杀。

王曾扳倒丁谓时，还讲证据、讲道理。

到了蔡京上台，直接把元祐党人刻在碑上，连他们的家人都不能当官。

六个状元里，四个被卷进党争，两个死在贬谪路上。

冯京能全身而退，靠的是“不站队只做事”——可这样的人，大宋没几个。

3. 重文轻武：状元能平叛，却救不了边防

冯京能单骑退蕃人，靠的是大宋的边防实力。

还有狄青平定侬智高的战绩。

孙何早预言契丹会南侵，可他递上去的《边防五策》，却被太宗压在了箱底。

大宋把最好的资源给了文官，武将却被处处提防。

杨延昭（杨家将里的杨六郎）的儿子，想考武举都被考官刁难。

后来金国打过来时，朝堂上的文官要么投降，要么逃跑。

当年连中三元的状元们，要是活着，估计也只能叹：“我们能考第一，却挡不住敌人的刀。”

三、对比篇：六个状元的“活法”，藏着大宋的“死法”

1. 刚直的人：王曾、王岩叟——硬骨头咋就成了“绊脚石”？

王曾硬刚刘太后，保住了仁宗的皇权。

王岩叟硬刚新法，保住了百姓的田。

可他们的刚直，在大宋的官场里，就是“不懂变通”。

刘太后把王曾贬了，章惇把王岩叟贬了——大宋不需要“硬骨头”，需要“听话的官”。

2. 权变的人：冯京——会拐弯咋就能活下来？

冯京拒绝宰相招婿，却不得罪他们。

反对王安石变法，却不骂王安石。

他知道“官场不是非黑即白”，该硬的时候硬（单骑退蕃人），该软的时候软（不跟王安石死磕）。

大宋的官场里，只有这样的人，才能活到最后。

3. 短命的人：孙何、杨寘——太拼或太命薄，都是悲剧

孙何太拼了，刚中状元就想裁官、整边防，得罪了一圈人，44岁就累死了。

杨寘太命薄了，中了状元就守丧，30岁哭死了。

他们是大宋最亮的星，却连发光的时间都没有——就像大宋的盛世，看着热闹，其实一戳就破。

四、启示篇：六个状元告诉我们，大宋为啥兴也科举，亡也科举？

1. 科举能选人才，却选不出“全才”

六个状元都是读书的料，却不一定是当官的料。

孙何懂改革，却不懂人际关系。

王曾懂原则，却不懂妥协。

大宋靠科举选拔了最聪明的人，却没教他们“怎么在官场里做事”——就像给了他们一把宝剑，却没教他们怎么用。

2. 士大夫的“理想”，敌不过王朝的“积弊”

王曾想“共治天下”，冯京想“为民办事”，孙何想“强兵富国”。

可大宋的积弊太深了：真宗造天书、仁宗养冗官、神宗急着变法、哲宗搞党争。

他们就像在漏船上划船，再使劲，船还是会沉。

3. 一个王朝的兴衰，看“状元们”的结局就知道

北宋前期，孙何、王曾能靠科举逆袭，还能给皇帝提意见——这时候大宋在往上走。

中期，宋庠、冯京被党争折腾，想做事却做不成——大宋开始晃了。

后期，王岩叟被贬，连说话的权利都没了——大宋已经要沉了。

结尾

这六个北宋状元，是科举制度的“天花板”，也是大宋政治的“试金石”。

他们中过最难得的三元，当过最大的官，也受过最冤的罪。

他们想救大宋，却像蚍蜉撼树——有人刚直到底，有人学会变通，有人早早退场。

其实他们的命运，早就写在了大宋的基因里：重文轻武，所以状元们能掌权，却挡不住外敌。

重视科举，所以能选出人才，却留不住人才。

党争不断，所以君子成了炮灰，小人当了宰相。

1127年，金国打进汴梁，北宋亡了。

那些曾经的三元及第者，早已化作尘土。

可他们的故事还在说：一个王朝，光有聪明的状元不够，还得有容得下状元的土壤——土壤坏了，再亮的星，也会熄灭。

金句传播

1. 科举是座桥，能让寒门过独木桥，却过不了官场的奈何桥。

2. 刚直是文臣的骨头，可在大宋的官场里，光有骨头没肉，活不长。

3. 大宋的状元们，是王朝最亮的灯，却照不亮它坠落的路。

4. 改革者的命，往往是先不怕得罪人，再不怕自己吃亏——孙何的遗憾。

5. 在官场混，硬骨头要有，软身段也得会摆，冯京的生存智慧。

6. 改革者的勇气，从来不是“等时机”，是刚中状元就敢掀老臣的桌子——哪怕自己摔得头破血流。

7. 官场不是非黑即白，会拐弯的硬骨头，才走得远——冯京的生存智慧，藏在“拒婚不树敌”里。

标签

​ ​ ​ ​ ​​​​

参考文献

1. 《宋史·王曾传》（元·脱脱等撰）

2. 《续资治通鉴长编》（宋·李焘撰）

3. 《王文正公笔录》（宋·王曾撰）

4. 《北窗炙輠录》（宋·施德操撰）

5. 《龙文鞭影》（明·萧良有撰）

6. 《青州府志》（清·毛永柏修）

7. 《宋史·选举志》（元·脱脱等撰）

来源：三湘过客