摘要：去年跟着表哥回西部老家，路过镇子南边那条烂了五年的河道。工地板房歪歪扭扭立着，挖土机上满是铁锈。大妈攥着2018年的施工合同问我和表哥：“这水到底什么时候能通？”合同首页确实写着“2018年9月开工”，现在翻过2024年了，连个水龙头影子都没见着。

小城五年没通水，合同说好2018年开工，谁在背后改图纸？

去年跟着表哥回西部老家，路过镇子南边那条烂了五年的河道。工地板房歪歪扭扭立着，挖土机上满是铁锈。大妈攥着2018年的施工合同问我和表哥：“这水到底什么时候能通？”合同首页确实写着“2018年9月开工”，现在翻过2024年了，连个水龙头影子都没见着。

村里老人说这事怪地底下藏着的石头。施工队刚开始挖就发现了蜂窝似的岩洞群，最深的洞直接通地下河，大吊车下去就漏水。后来听说有工程师带着设备来测过，用了德国进口的仪器，说是这种地质结构全世界都头疼。但我看施工队办公室挂的图纸，2020年后改了三次方案，每次改动后都得开协调会。

最让人生气的是合同里的模棱两可。去年夏天有邻居翻出原件，指着第七条说啥“不可抗力”可以停工，但到底啥算不可抗力写得比天书还难懂。投资方老总在电视台采访说“遇到困难肯定要调整”，地方官却说他们按合同该赔违约金。后来发现双方发过很多邮件，有封红头文件的邮件里写着“再拖下去影响明年考核”。

工地隔壁开了家面馆，老板娘天天在微信里骂这事。她说当初签补偿协议时说好每月补两千块，现在三年没到账了。环保局的人来查过两次，第一次说生态红线要停，第二次又说不影响。倒是来了一批戴黄马甲的，拿着手机对着工地录像，说是给老百姓存证据。

最近有消息说要搞新系统管工程，用啥区块链记施工进度。但镇上除了快递站王叔电脑好使，其他人连身份证都要子女帮忙照相。倒是有个大学生回来创业，在河边摆了个直播摊位，每天念施工日志给粉丝听。有次说漏嘴说了句“工期可能再往后顺延两年”，底下弹幕炸了锅。

我堂哥在市规划局当文员，偷偷告诉我他们开了好多会，但每次都卡在钱的问题上。投资方不肯垫资，政府拿不出预算外拨款。有专家建议把周边开发成旅游区，等攒够钱再修水厂，但村里老人说等不起。那个总改图纸的设计师，上个月被拍到在省城新开的咖啡厅谈项目。

上个月暴雨，老河道缺口灌了水。七十岁的张建国大爷跳进去堵沙袋，后来他日记本上有句话：“这水要是能通到我家该多好。”现在工地围挡又换了新牌子，印着“智慧水利示范基地”，底下小字标着开工日期还是2018。

来源：笑到飞起