摘要：“同学们，当有人质疑中华文明只有三千年，请把这篇课文，拍在他脸上。”

——写在甲骨文发现125周年

一

深夜，台灯像一口井，我趴在井底，翻一本发黄的《甲骨文编》。

纸页脆得像商代的蝉翼，一捻就碎。

突然，一枚字形跳出：

“戉”——像一把青铜斧，刃口向内，柄端向外，

“咔嚓”一声，仿佛劈在我天灵盖。

我听见三千年前的声音：

“你来了？我在等你。”

声音未落，泪已先落。

不是感动，是认领——

原来我的血脉里，早被一枚甲骨，偷偷签了生死契。

二

契，是刀刻的。

1899年，王懿荣染疟疾，抓药，见“龙骨”上一道划痕，

像闪电，像蛇信，像祖先的指甲。

他买下整筐，泡清水，刷污垢，

于是，商朝醒了。

醒来第一句话：

“勿忘。”

第二句话：

“我在。”

第三句话：

“打他们脸。”

三

“他们”，是谁？

是19世纪伦敦沙龙里，

举杯断言“中国只能追溯到周”的绅士；

是柏林博物馆岛，

把巴比伦泥板供成“人类最古文字”的馆长；

是写《剑桥古代史》的学者，

用200页讲埃及，用20页讲中国，

却用整整一章证明：

“甲骨文只是神话符号，不具备语法功能。”

他们的话，像一排铅弹，

把中华历史，钉在“三千年前”的断墙。

墙外，是“西方中心”的花园派对；

墙内，是“无史”的暗哑。

四

暗哑，是会爆炸的。

爆炸，从一片甲骨开始。

1903年，刘鹗《铁云藏龟》出版，

收录甲骨1058片，

上面出现“王”“贞”“旬”“亡祸”——

完整句法，主谓宾齐全。

西方语言学教授瞄一眼，

轻描淡写：

“primitive pictographs”（原始图画）。

话音未落，甲骨又出土“干支表”——

从甲子到癸亥，60个组合，

循环无误，

像一部微型万年历，

把“时间”牢牢攥在手里。

教授改口：

“coincidence”（巧合）。

1917年，王国维发表《殷卜辞中所见先公先王考》，

用甲骨碎片，拼出商王世系：

上甲微、报乙、报丙、报丁……

与《史记·殷本纪》一一对照，

误差为零。

西方史学界，集体沉默，

像被一枚甲骨，掐住七寸。

五

七寸，是会疼的。

疼，让他们更狠。

1920年代，安特生在中国仰韶挖彩陶，

断言：“中国文化西来，彩陶之路即证据。”

媒体一阵狂欢，

“中国文明巴比伦论”甚嚣尘上。

甲骨冷笑，

出土“鬯”字——

像双手捧一杯香草酒，

正是华夏独有礼器；

出土“羌”字——

像人戴羊角，

指代西北牧羊部落，

与巴比伦毫无基因瓜葛。

一字一钉，

把“西来说”钉死在黄土层。

六

黄土，是会说话的。

说话，需要语法。

1950年代，陈梦家整理甲骨，

发现“宾语前置”“否定副词”“被动式”——

完整语法体系，

早于希腊线性文字B五百年。

牛津大学讲座，

陈梦家用英文PPT，

放出甲骨拓片：

“其自东来雨？”

（雨从东方来吗？）

完整疑问句，

语气词、介词、方位词，

一应俱全。

台下老教授，扶眼镜，

喃喃一句：

“My God, they had syntax.”

（天啊，他们有语法。）

那一声“God”，

像给上帝打电话，

却被甲骨先挂断了。

七

挂断，是因为有底气。

底气，来自数量。

目前出土甲骨，

15万片，

单字4500个，

已识读2000字，

剩余2500字，

像2500枚沉睡的炸弹，

排队等待引爆西方“史前史”。

引爆，需要导火索。

2020年，

中国学者用人工智能，

对比甲骨与苏美尔楔形文字，

发现：

同样记录一次月食，

甲骨仅用32字，

楔形文字用了180个符号，

信息密度高5倍。

论文发《Nature》子刊，

审稿人惊呼：

“High efficiency!”

（高效率！）

甲骨回敬：

“承让，承让。”

八

承让，是因为见过更大的世面。

世面，在龟腹甲背面。

1999年，

一块完整龟甲出土，

背面刻“日食”二字，

旁边画一弯蛾眉月，

经NASA回推：

公元前1161年10月31日，

确有日全食，

食分1.04，

持续2分07秒。

甲骨记录，分秒不差。

西方天文史，

把“最早日食记录”头衔，

从巴比伦挪到中国，

像把王冠，

从一个人头，

搬到另一个人头。

搬完，

王冠下的眼睛，

眨了一下，

像说：

“谢谢，还有。”

九

还有，是会继续的。

继续，在每一间教室。

2025年，全国统编教材，

小学五年级《语文》，

新增课文《甲骨里的中国》。

开篇：

“同学们，当有人质疑中华文明只有三千年，请把这篇课文，拍在他脸上。”

配图，是“星”字甲骨——

像五人围圈，

中间一人，

双手上举，

把夜空托起。

课后习题：

1. 用“星”字组词；

2. 用“星”字造句；

3. 用“星”字，

写一封给西方伪史的信，

字数不限，

语气随意，

但请记得落款：

“来自甲骨的你”。

十

你，是会发芽的。

发芽，在每一次指尖。

抖音话题#甲骨挑战#，

播放量38亿次，

最高赞视频：

一位河南农民，

用锄头在黄土坡写“星”字，

一笔下去，尘土飞扬，

像给大地刺青。

评论区泪目：

“原来我也能当甲骨。”

“一锄头，就是一滴泪。”

“写完了，字会走，史会活。”

视频结尾，老农回头，

牙齿雪白，说一句：

“娃们，别怕，

黄河听话得很，

它只认甲骨。”

十一

甲骨，是会走路的铁。

走路，去到世界。

2025年，大英博物馆，

特展《文字的诞生》，

入口第一块展板，

放一片甲骨，

旁边英文介绍：

"The earliest systematic writing in East Asia."

（东亚最早系统文字。）

展厅灯光，

打在“星”字上，

像给黄土，

镀一层银河。

一位英国中学生，

用圆珠笔，

在笔记本临摹，

写歪了，

像星星喝醉，

却认真标注：

"Made in China, 1161 BC."

那一刻，

甲骨没说话，

却完成一次——

跨国打脸。

十二

打脸，是会疼的。

疼，才会记住。

记住，是为了不再遗忘。

遗忘，是别人的权利；

记住，是我们的宿命。

宿命，写在每一片龟甲兽骨：

“勿忘。”

“我在。”

“打他们脸。”

十三

脸，是会红的。

红，像火烧云。

云，是会写字的。

字，是甲骨。

甲骨，是会唱歌的。

歌，只有一句：

"你抛弃的祖先，

是我们正在运行的系统；

你遗忘的神话，

是我们正在上线的云；

你嘲笑的图画，

是我们正在下载的——

文明。"

十四

明，是天亮。

亮，是泪光。

光，是会遗传的。

遗传，在每一次低头——

低头，翻开《甲骨编》，

"星"字迎面走来，

像两千年前的祖先，

拍我肩膀：

"别怕，

当世界说你无史，

你就把甲骨，

拍在他脸上，

然后，

抬头，

看天——

星星认得我们。"

十五

我们，是会永生的。

永生，是因为有星。

星，是会说话的。

话，只有一句：

"泪目什么？

这是甲骨，

这是中华，

这是——

打不死的历史。"

来源：一个好编辑