摘要：最近，满载“80后”“90后”记忆的人人网宣布暂时停止服务；去年，天涯社区关闭，传闻中的“重启”一再延期；还有曾经风靡全网的博客、电子杂志，早已陆陆续续关停。

最近，满载“80后”“90后”记忆的人人网宣布暂时停止服务；去年，天涯社区关闭，传闻中的“重启”一再延期；还有曾经风靡全网的博客、电子杂志，早已陆陆续续关停。

人们原本以为，将记忆转化为数据，便可永久保存。但是，这样的记忆“外包”也难免有遗失之时。网络时代风起云涌，社交媒体迭代更新，某个服务器一旦关停，曾经的数据便“后会无期”。

把记忆“外包”给互联网，是现代生活的普遍现象

如此，谁来帮我们找回丢失的“赛博记忆”？越来越多地将记忆“外包”给互联网的我们，又该注意些什么？

一

说起最早的记忆存储工具，你会想到什么？是结绳记事、岩壁刻画，还是甲骨文？其实，人类最早的存储器是自己的大脑。

“人类历史的起点，便是记录与存储。”

人类的大脑不仅可以存储大量信息，而且具有很强的可塑性，但其缺点是容易遗忘。为了永久传承，我们的祖先将信息和思想记录在不朽之物上，比如洞穴的墙壁、坚硬的岩石。

甲骨文

“当人们养成用物理形式将历史保存下来的习惯之后，人类文明得到了飞跃的进步。”可以说，人类历史的起点，便是记录与存储。为了最大限度地保存记忆，人类一直在努力。从结绳、壁画，到书本、文件柜，再到胶片、碟片、硬盘、服务器、云……随着存储技术的不断演进，海量保存、随时调取成为一件习以为常的事。

“互联网时代，谁掌握了服务器，谁就掌握了公众记忆。”

当前，人们正在更多地将记忆交给智能手机，包括手机号码、亲友生日等零碎信息，以及工作文档、生活照片视频……手机，似乎成了人们的“延伸器官”。

当代社会，人们习惯于用手机记录

当把记忆交给网络世界这个巨大的“数字仓库”，我们的生活随之发生了巨大的变化。一方面，它易存储、好传播。无需一笔一画抄录，即可上传或下载，大大提高了信息的存储和传播效率。

但另一方面，“赛博记忆”的缺点也值得关注。比如，其存储受技术影响大，具备易逝性和不稳定性。又如，在网络编辑修改痕迹不易察觉，可能影响记忆的真实性。

二

记忆“外包”，已经并正在改变人们的生活方式。“赛博记忆”宛如一场利弊交织的思维风暴，于信息的旷野中吹开繁花，却也卷起迷沙。

记忆“零压力”，但也容易“过载”。

文件存储于云盘，无需费力回忆，搜索关键词即可找到；照片发布于社交媒体，随时可以查阅翻看；纪念日标记于手机日历，到点自然就会提醒……借助“赛博记忆”，人们将一部分记忆“外包”，释放了大脑的记忆空间，减轻了记忆负担。

然而，随着数字记忆的大量累积，“信息过载”也随之出现。“有一种阅读，叫‘收藏保存’”“照片视频上百G，占满内存难以查找”……众多的数据，让人们在想要查找特定信息时，可能需要花费大量时间筛选整理，甚至出现记忆混淆，分不清哪些是真正重要的内容，哪些只是一时兴起保存下来的冗余信息。

信息“过载”示意图

加速共识凝聚，却也产生分歧。

从个体记忆到社会记忆，从感官记忆到刻写记忆，两条进化线随着人类历史的演进，不断向前延伸。赛博记忆，或称数字记忆，不仅记录个人，也记录国家、地区、社会组织……

网络上的特定事件、热点事件，比如奥运、国庆等，能够迅速吸引人们的注意力，形成集体记忆。这样的“赛博记忆”连接历史、今天和未来，以共同的记忆赋予一群人身份认同和文化认同。

但由于可编辑、可修改，同一事件不同版本的数字记忆，也可能会引发争议，在众声喧哗中形成舆论撕裂。

手机和网络已“嵌入”人们的生活

传播“加速度”，却也常常“走样”。

数字记忆大容量、立体化、可视化、可沉浸等特征让其中的文化元素得以深化、活化和具有时空流动性，实现长久的历史传承和大范围社会传播。

比如，在网络上，传统文化元素的视频，作为“赛博记忆”的一种被大量转发分享，让原本可能只在局部地区流传的非遗技艺、传统手艺等，走向了大众视野。又如，位于中山路的城市记忆馆，对老青岛的城市风貌、人情百态做了数字化复原，让历史记忆可触可感，拓宽了传播的深度。

《三国演义》和《西游记》混搭，AI魔改乱象多

但诸如“四大名著爆改”“AI魔改”等视频，只图“好玩”，乱象频出，也常常让文化传播“走了样”。

三

公元前5世纪，柏拉图曾写道：“苏格拉底告诫我们，书写的发明将导致无知，并最终导致记忆的死亡。”苏格拉底认为人类一旦学会书写，就会变得有依赖，不愿意去努力记忆。现实生活中，确也存在此类现象。

那么，如何更好地使用记忆“外包”工具，“管理”好我们的数字记忆？

“把鸡蛋放在不同的篮子里”。

对个人而言，一方面，善用记忆“外包”。互联网的出现让很多知识不再需要记忆，而是需要知道它在什么位置。

将大脑部分辅助功能进行“外包”，让互联网和AI成为个人大脑的一个“外扩”，自己则专注于更有意义的记忆，更有创造性的工作，这会使人类更有效率、更加聪明。

另一方面，分散风险。给回忆做减法，适时筛选自己的“赛博记忆”，并将更值得保留的部分备份至本地存储设备，如外部硬盘、U盘等。整理与备份的过程，本身也是调动人脑、加深记忆的过程。

网络机房

“用户数据的安全是1，其他是后面的0”。

对于互联网平台而言，数据安全是基础。运行过程中，要建立完善的安全监测和应急响应机制，及时发现和处理安全事件。当平台停止服务时，不能忽视大家“保留记忆”的普遍需求，应提前通知并给予一定的时间提醒用户备份资料，并确保用户数据能够被彻底和安全地保存或销毁。

比如，虾米音乐停止服务时，用户可以根据指示导出个人信息副本，并传递至第三方应用。这样的做法，最大程度地保留了用户的数据，让平台的“告别”也更加体面。

“让个人记忆融入集体记忆，创造更多价值”。

数字记忆是内涵丰富的文化产品，具有文化生产力。每一个个体的记忆，都有其价值和意义。针对庞杂的用户数据，各平台可以建立有效的甄别和处理机制，在征得用户授权的情况下，开发其公益和商业价值。

比如，具有历史文化特色的照片、视频，可纳入地方数字记忆馆进行管理和展示。高迁古村的数字博物馆在网上展出后，旅游人数翻番；美国佛罗里达记忆在线，提供当地民俗音乐和历史照片等有偿下载服务……这些都是盘活数字记忆的有益尝试。

我们能否回到过去？目前看是不行的。但我们可以通过更可靠的方式“刻录记忆”，让每段时光里的“标志”鲜活、闪耀，进而把更多的历史留给未来。

作者： 刘洁

来源：观海新闻