摘要:我先说些跟本职工作相关的事儿,苦与乐参半吧。每天鸡还没叫,我就得起,谁让咱当了“班主任”这么大个官儿呢?是官就得权责利相当嘛。哪怕天上下刀子那也得麻溜爬起来,赶在学生到校前至少半小时到学校。为啥?得提前迎接“小主”们驾到啊,就怕哪个小祖宗出了啥状况。
“采蘩笔记”郑重声明:以下根据XX老师来信整理,所涉皆为化名,如有雷同,请勿对号入座。
我叫匡向明(化名),人们都唤我“匡老师”。
这声称呼不表示我是某个行业或领域的大佬。无他,因为我是岛城一所普通小学的普通老师,这称呼是我的标签,等同于名字。
我三十来岁,打从师范院校毕业就一头扎进这三尺讲台,风里来雨里去至今近十年,期间滋味,跟啤酒似的,泡沫底下全是故事。
我先说些跟本职工作相关的事儿,苦与乐参半吧。每天鸡还没叫,我就得起,谁让咱当了“班主任”这么大个官儿呢?是官就得权责利相当嘛。哪怕天上下刀子那也得麻溜爬起来,赶在学生到校前至少半小时到学校。为啥?得提前迎接“小主”们驾到啊,就怕哪个小祖宗出了啥状况。
昨天,上头给孩子们安排了一堂传统文化方面的课。安排课就安排课吧,可却临时抓差,抓了我去讲——类似这种临时差事,不老少。如今学校教学都讲究个以人为本、与时偕行嘛。为了这堂课,我前一晚熬成了熊猫眼,又是上网搜资料,又是翻各种图书,还得精心捣鼓出一个精美丰富更兼生动、有趣的课件,啥舞狮、剪纸、花饽饽、茂腔名段等图片和小视频,一股脑儿全塞进去,就盼着能把孩子们小心肝里对传统文化的那点火星星给拨旺了。
上课铃 “叮铃铃” 一响,我雄赳赳气昂昂地走进教室,想着这下可得让孩子们开开窍,见识一下理科生被逼成文科生依旧不减分毫的风采。
哪成想,刚打开课件,投影仪这倔驴脾气就犯了,死活不给脸,画面愣是一个不出来。心里 “咯噔” 一下,热锅上蚂蚁也没我此刻的慌急。手忙脚乱又是插拔线头,又是重启机器,嘴里还得还停念叨着安慰孩子们。
“哎呀,匡老师掉链子啦!”孩子们一看这情况,立马炸开了锅,交头接耳的,嗡嗡嗡一大群小蜜蜂啊。课堂秩序顿时乱成一锅粥——我就更慌,这要是被哪个家长知晓给打了差评,我……
满心热忱顿时被冬日海水“哗”浇得个底儿透。无奈之下,只能拿起粉笔,在黑板上“唰唰唰”连写带画,所幸当初疯狂迷恋漫画的功底起了点儿作用,把孩子的注意力一下子吸引住了。我边写边画边讲,一堂课下来,嗓子冒烟,胳膊发酸,效果?还得待评!
丢光了全部过年压岁钱的小孩儿,也没比我此刻更沮丧吧?
批改作业,那更是个大工程。每次瞅见那堆成小山似的作业本,我这脑袋就先一步“嗡嗡”两声儿。深呼吸,一本本翻开。不出所料,那错误,五花八门,千奇百怪,任你是脑洞大王,也还是预想不了会出现啥样儿情况。这些小可爱们的解题思路哟,乱得,简直比岛城海边的海草还乱。
“匡老师”,我在心里唤自己一声,以示提醒。
再深呼吸,一道题一道题地细细给解剖,详细批注上正确思路和解题步骤,一坐就是几个小时,累得腰酸背痛,老眼发花发麻,感觉都快成 “望作业石” 了。有次改到一本字迹潦草到无法辩认的,眼睛瞪成了小舢板那么大,费了九牛二虎之力才勉强认出个七七八八来,反复核对好几遍,才搞明白这宝贝儿的解题思路——感觉吧,我可能入错了行。当个外星文解密员它不香吗?
不过,这酸苦日子里也有酸甜水儿喝。有一次自习课时,陪孩子们做完分内事,还有些时间。我提议小天使们分享分享各自的梦想。
教室里先是一片安静,针掉地上都能听见的安静。很快,就有人站起来,竟然是个平时内向胆小、小鹌鹑似的小男生,他怯生生地站起来,脸蛋红扑扑的,小小声却很坚定地说:“匡老师,我长大了想当像您一样的老师,因为您上课可有意思了,让我感觉被重视,还让我知道好多好玩知识。”
此一刻,我的眼睛常含泪水,因为我对这班娃娃们,爱得太深沉!
还有一回,学校组织合唱比赛,咱班孩子积极性嗷嗷高,我也跟着上紧了弦,陪着他们日夜操练,从发声、走位到表情管理,每个细节都不放过,跟个管家嫲嫲似的。
比赛那天,孩子们一个个精神抖擞,光彩照人站在舞台上,歌声清脆又嘹亮——“咔嚓”,随着校长满脸笑容摄像定格,孩子们就这么,把一等奖给拿下啦。孩子们欢呼雀跃,又蹦又跳。我呢?自然是满心欢喜呗,仿佛也跟着变回了小时候那个在海边放歌的孩子。
和家长打交道,是我最头疼的B面生活。
李格格同学的家长,对孩子的成绩简直焦虑到了极限。几乎每天都得给我打电话,开口就问:“匡老师,俺家孩子昨儿作业错了三道题啊?咋错的?您再给分析分析。” 有时候甚至大半夜了,还在发消息。学校虽然没要求,可我这手机为了这些家长和孩子们,习惯性二十四小时开机。随着他那 “叮咚、叮咚”的信息呼叫,美梦全给搅碎了。我还得强撑着困意,给他掰扯孩子的错题原因,搞得人疲惫不堪。
开家长会的时候,也出过岔子。有一次,我在上面讲得唾沫星子都溅没了,正讲到最重要的下月教学计划,一位家长 “蹭” 地站起来,脸涨得通红,当众就质疑:“匡老师,俺家孩子回家直抱怨作业太多,累得够呛,可成绩咋也不见提升呢?您这教学方法是不是得改改?”
好家伙,这一嗓子,教室里全体家长顿时被施了定身法,安静到头发丝儿掉一根都能砸出惊涛骇浪的动静。我咋办?能跟人家直通通讲“你家孩子太懒散作业老完不成”“你当家长的不好好督促作业保量完成”之类的吗?我面红耳赤,极力想找个能过得去的解释,却一时半会儿抓了瞎。只好尴尬地站在讲台上,朝那家长微笑、微笑,点头、点头,然后,继续讲教学计划呗。
不过,也有特别暖心的家长。
同学小萨生病住院,落下不少功课,我这当老师的哪能坐视不管?利用课余时间,颠儿颠儿来回跑医院给他补课。孩子家长感动得不行,拉着我的手直说谢谢。之后每逢节假日,手机里准能收到他家的问候信息,跟定了闹钟似的。有一回,还亲手做了青岛特色的鲅鱼饺子送到学校,那香味,我想我这辈子都忘不了。
还有一回,班级组织亲子活动,大部分家长都特积极,主动帮忙布置场地、准备道具。活动结束后,一位家长拦住我,眼眶有些湿润,她说,“匡老师,多亏了您!俺家孩子以前闷葫芦一个,有您带着领着,现在可开朗多了。我娃说咱班同学都处得跟一家人似的,团结得很,您辛苦了!”
大冬天大雪天在老屋热炕头闻着香喷喷烤地瓜薯是个啥滋味——彼一刻,我心里就那个滋味,暖烘烘,热辣辣,香喷喷,甜嗞嗞。
我能对得起学校、学生和家长,最对不起的是家人。
家庭生活方面,我常常因为工作事宜忙得焦头烂额,无法兼顾。好多个夜晚,等我忙完,孩子早已经睡熟了,我连哄他睡觉、陪他玩的次数都屈指可数。
有次孩子生病发烧,我这当爸的却因为学校有紧急公开课任务,没能及时赶回家。等我深夜到家,嫲嫲心疼孙子,眼眶红红埋怨我:“你这当爸的,心里到底有没有这个家啊?孩子病成这样,你都不回来,光顾着你的学生了。” 我站在那儿,满心愧疚,话都堵在嗓子眼,一个字儿也没脸说出口。
周末本应是一家人团聚,乐呵乐呵的时光。可我呢,常常得批改试卷、准备下周教案。这周周末前,妻子提前十来天就跟我说要一起去看场电影,是我们结婚九周年纪念日,仪式感应当有。我也满心期待。结果,学校临时通知要开教学研讨会。妻子那失望的眼神,比鱼骨头扎嗓子眼还让我难受。她不说我也知道她想说什么:“你就不能多陪陪我们吗?这日子过得,跟我一个人单亲带娃有啥区别?”
让我愧疚最深的是新年那天,嫲嫲过生日,学校也放假。我原本可以陪着从小把我抱大的嫲嫲一起,一家人喜笑颜开乐陶陶过个圆满生日。一家子都坐到饭桌边儿了,学校突然来电话说我班有个学生出了点小意外要联系理赔事宜,我脚打后脑勺紧赶紧处理,等弄完赶到家,饭菜早已经凉透了——家人的心,也成了冰疙瘩吧?
嫲嫲黑着脸,把筷子一摔,“你这工作比啥都重要,我们这一大家子都比不上你的学生。”
嫲嫲的一声责问简直摔出了妻子和孩子最真切的心声,我能咋?只能默默叹气,涎着脸哄了这个又哄那个——一个深知自己在家庭角色上严重缺位的爷们儿,还能干啥?还想干啥?
教学时我是折柳仗剑走四方,意气风发少年郎。
与家长互动时,我只能是更瘦更小更矮的社会人,低声下气送暖偷寒,逢其所喜,避其所讳。
面对最亲的亲人,我却成了“轻飘飘来不负责,轻描淡写不担责”的浪荡子。
三样身份,三种角色,A、B、C三面人生,岂一个“难”字了得?
来源:平凉家长之家一点号