摘要:2024年12月,由85后导演李漠执导的都市爱情剧《灿烂的风和海》播出,其以澳门为背景,讲述了年轻人在这座城市里与偶遇的人磨合,与城市磨合,慢慢打开自己的故事。
爱更像是两个本不完整的人,共同缔造的微型奇迹。
撰文|刘雨妍
编辑|曹颖
《看天下》杂志原创出品
海风、灯火、礁石,夜幕降临,一场邂逅发生在石砖小巷的某个转角……
2024年12月,由85后导演李漠执导的都市爱情剧《灿烂的风和海》播出,其以澳门为背景,讲述了年轻人在这座城市里与偶遇的人磨合,与城市磨合,慢慢打开自己的故事。
陈嘉慧出生于广州,在澳门工作,是一名策展人,在夜晚的海边,她邂逅了来澳门比赛的赛车手韩俊豪。广告公司员工麦又歌接到临时出差任务,赶赴澳门,在经历一连串波折后,遇见了澳门青年徐君乐,在他的带领下,麦又歌逐渐了解澳门,两个人也在相处中互生好感。4个年轻人,两种感情模式,“澳门爱情”由此上演。
这部剧的英文名是“Begin Again(重新出发)”,在澳门这座城市,“人生会不会有重来的可能,人能不能做出勇敢的选择”,李漠想通过这部剧,展示关于年轻人的爱和亲密关系的更多可能性。
01
澳门充满人情味
2023年底,李漠接到项目,要拍一部关于澳门的剧。最开始,他没接这个项目,而是先去澳门生活了一两个月,和当地人交朋友,“我总得去了才知道要拍什么”。
关于澳门的印象,李漠讲了3个故事,它们也构成了《灿烂的风和海》的剧本基础。
第一个故事与一个少年有关。
一天上午10点,李漠出门时在澳门一个很美的山坡上,看到一个少年,坐在石头长椅上,戴着耳机看书,旁边停着一辆自行车。下午3点多,他又路过这里,看到少年还在,只是换了个姿势躺在长椅上。
这件平淡的事却让李漠印象深刻:“我不记得上次看见马路边有人躺着看书是什么时候了。每个人都很着急,每天都为了各种各样的目的忙碌着,想往前奔。”
第二个故事发生在一家餐厅。
那是深夜11点左右,李漠一行人正在吃饭,一个陌生的年轻人走过来,热情地问他们饭菜好不好吃。过了一会儿,年轻人拿来6盒芒果捞送给他们,说:“我觉得这个特别好吃,想请你们都尝尝。”
李漠邀请他一起喝酒聊天,得知他是餐厅老板的小儿子,平时帮父母看店,他还有两个哥哥。李漠一行人吃完饭已经是凌晨3点,在澳门叫车不方便。年轻人又热情地开车送他们回去,这让李漠很感动,“我去过全世界很多城市,从没遇见过大半夜吃完夜宵,老板的儿子要送我回家这样的事。他很友善,对人没有任何防备,也没有任何算计,不会计较钱多钱少、赚了亏了。他也不是为了拉生意才这样对我们,他和店里的每个人都很熟悉”。
餐厅老板一家后来成了剧中徐君乐一家的原型。麦又歌到徐家餐厅“珍强记”吃饭时,老板徐志强——徐君乐的父亲得知她一个人从外地来澳门后,给她端来一碗芒果捞。
第三个故事则与澳门的景有关。
在澳门看景时,李漠发现自己被带着“绕路”,询问过后得知路线是按照景点之间的文化逻辑安排的,比如先看博物馆一类别的景点,再看教堂一类别的景点。
前两个故事都和生活在澳门的具体的人和生活相关,最后一个故事则让李漠对澳门有了更总体的认识,“澳门这个地方人情味很足,似乎每个人之间都有点联系,他们能在同一个时刻各自做着有意思的事情。所以我很想把澳门这种人和人之间的紧密联系展现出来”。
于是,剧中就出现了这样的画面:徐君乐带着麦又歌加入正在广场上跳舞的年轻人,麦又歌放下了工作包袱,和徐君乐一起在人群中随意舞动。与此同时,陈嘉慧也带着韩俊豪在餐厅的舞池里翩翩起舞,她穿着白衬衣和牛仔裤,依然闪闪发光。
在澳门,无论是在路边的广场,还是在高档的餐厅,起舞仿佛都是一件平常的事。这种跨越空间的联系和互动,正是李漠想展现给观众的。
随遇而安,有人情味,人和人之间联系得很紧密,李漠眼里的澳门“像水母一样”,和他之前拍过的城市北京和杭州都不同,给人一种既轻盈又亲切的感觉。
《灿烂的风和海》剧照(图源网络)
02
生活的另一种可能
“对我个人而言,都市戏很重要的一部分是讲人与城市的关系,城市环境塑造人,人构成城市,人与城市其实是一个互为因果的关系。”
初到澳门,麦又歌接连遇到错过会议、手机故障等麻烦。“打工人巨惨,吃不上饭睡不着觉,永远被人打压,替人背锅。”李漠调侃说,自己也有点烦这样的剧情了,好像不经意间形成了某种套路,“但是这不是我的本意,这就是我的日常生活,我天天就是这么过的,我身边的所有人其实都日复一日地过着这样的生活”。
麦又歌是这部剧被构思出来的第一个角色。李漠说,她身上有自己的投射。
剧中有一段麦又歌带徐君乐去一家自己收藏很久的餐厅吃饭的情节。吃到一半时,徐君乐问她好吃吗?麦又歌忽然哽咽,说:“昨天晚上我就应该吃到一顿这样好吃的饭。”在此之前,她经历了提案被否、没见到合作对象、手机坏了点不了外卖等各种麻烦。
在拍摄时,李漠希望饰演麦又歌的演员陈昊宇每条都真吃。他准备了两桌一样的菜,一共拍了三四条。在后期剪辑时,李漠发现麦又歌吃饭的镜头被剪了,只保留了对话。这段吃饭的戏对于剧情推动而言似乎可有可无,但对李漠来说,这3分钟的镜头很重要。“这是她最幸福的一刻,如果不展示她吃饭的幸福,后面的感动就没有意义。”面对工作的挫折和意料之外的麻烦,生活在都市里的年轻人依然会做攻略找喜爱的餐厅,记下想吃的菜,并为美食流泪,这正是麦又歌生命力的体现,“这段表演就是在告诉你,我要活下去”。
麦又歌遇到徐君乐,又是另一种生活可能性的展现。
当徐君乐提出要做麦又歌的地陪时,麦又歌执意要付给他报酬。在几天的交往后,她看到了徐君乐的真诚和善良,也逐渐卸下防备。
麦又歌来自内地,徐君乐则在澳门长大;麦又歌目标明确,野心勃勃,徐君乐则生活得无拘无束。李漠想通过角色之间的差异来展现另外一种生活的可能性。“我们一直以来都按照自己的方式生活,一直以来坚信自己的生活方式和价值准则就是唯一的。但另外一种生活方式会不会也吸引我?我会不会也动心?”
03
年轻人还要爱吗?
这部剧有两条感情线,代表了两种不同的感情模式。
一种是朋友式,像麦又歌和徐君乐;另一种是激情式,像陈嘉慧和韩俊豪。年轻人如何遇到爱,又如何去爱,贯穿在李漠的每一部剧里。
在剧中,陈嘉慧独自对着火柴许愿。在火柴快要烧到她的手时,韩俊豪吹灭了火柴。陈嘉慧说她在对着火柴许愿,无论是否过节都可以许愿,但有些愿望不灵,比如长高5公分。韩俊豪笑着说这个许愿方式很有趣。
这样的两个人后来相爱了。
其实,麦又歌和韩俊豪遇见过很多次,但他们看不见彼此;而陈嘉慧和韩俊豪只是在马路上擦肩而过,甚至还戴着头盔看不见对方的脸,却记住了彼此。李漠这样设置剧情,是想表达,看似偶然的感情里都藏着必然。“因为这世界上永远不会只有你感受到某件事情,哪怕再小众、再细微的一件事,也一定会有别人跟你的感受是一样的。你总会遇见跟你一样的人。”
《灿烂的风和海》呈现了爱情的一种样态——放下戒备,袒露真心,就能看见另外一颗真心。
李漠的另一部都市爱情剧《装腔启示录》则展现了另一种样态。生活在北京CBD的律师唐影和投行精英许子诠各自为营,步步攻略,他们的相遇仿佛“武当派遇见了峨眉派”,一出场就带着各自阶层的立场和利益,有拉扯,有较劲,有张牙舞爪,也有虚晃一枪。
“装腔”式的交往方式不一定是虚伪的,它同样是都市年轻人亲密关系的侧面。
初出茅庐的年轻人要融入大城市,融入职场,在快速流动的陌生人社会中,选择穿上情感盔甲,自我保护。但他们不是生来就情感淡漠,这意味着年轻人也有脱下盔甲的可能。
在李漠看来,比起看上去在情场上游刃有余的许子诠,唐影其实才是那个更会爱的人。在许子诠崩溃、怯懦、退缩时,唐影总会主动对他说:“你知道你有多好吗?我站在你这一边,我不会谴责和嫌弃你,我们一起来解决问题。”
会爱的人能让爱情进入一种正向循环。然而,现实中的人往往都希望遇见唐影,同时自己做着许子诠。
DT财经在2022年完成的一项关于年轻人恋爱观的调查显示,比起互相包容和迁就,“就算我们在一起,我也要保留自己”才是当代爱情的主流。当被问及爱情中自己、伴侣和我们(自己和伴侣的共同利益)谁更重要时,48.3%的人把“我”排在第一位,“伴侣更重要”的选项只获得6%的投票。
与此同时,恋爱向手游、甜宠剧、各种形式的虚拟伴侣逐渐成为年轻人获得陪伴和情绪价值的新来源。在这些非恋爱关系里,年轻人不会受伤,还能获得快乐,那么他们还要“冒风险”谈恋爱吗?
爱不应该像签合同,时刻算计着哪一方付出太多而得到太少,给予爱本身就是一种快乐。“我不是来问你要东西的,我是来给你东西的,我爱你所以我给你东西,你痛苦了我希望治愈你,你累了我希望安抚你,你需要什么我就给予你,你快乐我就快乐,这不是爱本身的意义吗?”李漠分享自己的爱情观。
没有谁是生来就会爱的,也没有谁是生来就勇敢的。爱本身也没有理想型可言,它更像是两个本不完整的人共同缔造的微型奇 迹。
在展现亲密关系的不同样态时,李漠并不想给出一个所谓的谜底,作品只是一个谜面,最重要的是如何通过作品引导观众思考关于爱的更多可能性。
从《我在他乡挺好的》到《装腔启示录》,再到《灿烂的风和海》,李漠一直在尝试做群像式刻画,因为在他看来,只讲一个人、一对爱人是偏颇的。“你可以在我的作品中看到闪婚的人、离婚的人、再婚的人,也可以看到不结婚的人。我只是把花拿出来给你看,告诉你不是只有莲花好看,别的花也好看,你都看看,看你喜欢哪个。我觉得既然一种选择可以,那么另外一种选择也可以,比起正确与否,其实你自己的意愿和倾向才是更重要的。”
《装腔启示录》剧照(图源网络)
来源:Vista看天下