摘要：葬礼上亲戚们议论"老王家算是垮了"时，我摸到了口袋里皱巴巴的《情绪心理学》——这是我在老年大学蹭课时，那个90后讲师小周偷偷塞给我的

凌晨五点的菜市场，我攥着确诊高血压的体检单，在猪肉摊前犹豫了半分钟——要买18块的肋排，还是8块的猪头骨

"爸，您都退休了，该学会享受生活了！"儿子视频通话里的背景是马尔代夫的海浪，他怀里抱着刚满月的孙子

我低头看见塑料袋里滴血的猪骨，突然想起三十年前他发烧那晚，我冒雨跑遍县城才买到退烧药

那天晚上，我在老伴遗像前砸碎了珍藏的茅台

葬礼上亲戚们议论"老王家算是垮了"时，我摸到了口袋里皱巴巴的《情绪心理学》——这是我在老年大学蹭课时，那个90后讲师小周偷偷塞给我的

"王叔，您知道更年期男性激素变化也会引发躁郁吗？"她指着书里的曲线图，那眼神像极了当年教我打算盘的老会计。

三个月后，我戴着老花镜在抖音直播削菠萝。水果摊陈姐举着手机尖叫："老王！有人打赏火箭！"我手一抖差点削到手指，评论区却在刷："爷爷刀工比我男朋友强多了"。

儿子发现我直播后连夜赶回，西装革履的精英站在十平米出租屋里："您这是给家族蒙羞！"我给他泡了杯三块钱的茉莉花茶："上个月有六个年轻人找我学雕花，有个姑娘说...说她爸爸生前最爱看我修钟表。"

现在每天四点收摊后，我会绕道去护城河边喂麻雀。上周发现常坐的长椅刻着行小字："老钟表匠王师傅专修古董表——1989年某顾客留念"，青苔覆盖的木板下，压着朵晒干的玉兰花。

昨天小周老师来买荔枝，看见我在教流浪汉用边角料做水果拼盘。她红着眼眶拍视频，标题写着《60岁才觉醒的人生有多酷》

评论区有条留言被顶上热评："我爷爷走前常说，人啊，不是活一辈子，而是活几个瞬间。"

来源：B哥