摘要：＂李海涛，你咋又升官了？＂我站在县电信局大楼前，盯着崭新的电子显示屏，看到了他的名字和照片，那是新任局长的公示。
＂李海涛，你咋又升官了？＂我站在县电信局大楼前，盯着崭新的电子显示屏，看到了他的名字和照片，那是新任局长的公示。
雪花纷纷扬扬地从天上落下来，像小时候妈妈手里撒的盐粒子，细碎而冰凉。
我搓了搓冻得通红的手，呵出一口白气，突然想起了1988年冬天，我和李海涛也是在这样的雪天里告别军营的。
那时候我们刚满23岁，血气方刚，浑身是劲儿，觉得世界就是一个任我们去闯的战场。
团部的安置文件刚下来那天，我和海涛高兴得一晚上没睡着。
县城邮电局和供销社各一个名额，这在当时可是香饽饽，比起回农村种地，简直就是天上掉馅饼。
我俩都想去邮电局，待遇好，活也不累，最重要的是体面，姑娘们都爱找这样的对象。
可那天深夜，我俩挤在一条被窝里合计去向，李海涛突然不说话了。
支起身子，借着窗外微弱的月光，我看见他眼圈红了。
＂建军，我爹得了尘肺病，这几年越来越厉害了。＂李海涛声音哑得像砂纸摩擦，＂家里为了给他看病，连东墙都拆了补西墙，欠了生产队不少钱。＂
他顿了顿，语气更低沉了：＂要是能去邮电局，工资高点，我就能多寄点钱回家，说不定爹的病能有转机。＂
听他这么一说，我心里的天平立刻偏向了一边。
我的父母都在县供销社上班，家里虽说不富裕，但也没为吃饭发过愁，比起李海涛家的困境，我算是幸运的了。
第二天，我找到政治指导员，说我想去供销社。
指导员放下手中的茶杯，眉毛扬了起来：＂不是都想去邮电局吗？前天你还跟我说非邮电局不可呢！＂
＂我家里人在县上开百货店的，我去供销社正好学门手艺。＂我随口编了个理由，连自己都觉得牵强。
指导员盯着我看了好一会儿，突然笑了：＂王建军，你小子挺够意思的！＂
我装傻：＂指导员，您说啥呢？＂
＂别装了，李海涛爹的病我都知道。＂指导员拍拍我肩膀，＂你们这帮兵娃子，就是傻实在！＂
临走那天，整个连队给我们搞了个简单的欢送会。
战友们给我俩拍了张合影，背景是迎风飘扬的军旗，队长特意挑了个有飘雪的日子，说是要给我们的军旅生涯画上一个浪漫的句号。
李海涛穿戴整齐，笔挺的军装衬得他格外精神，头发用水抹得服服帖帖的，脸上洋溢着憧憬。
我故意没收拾，头发乱糟糟的，还往他身上使劲靠，笑着说：＂以后你要发达了，可别忘了兄弟我啊！＂
他使劲搂着我的肩膀，力度大得像要把我揉进他的身体：＂咱俩谁跟谁啊，日子不管咋样，这兄弟情谊不能变！＂
老马班长在一旁酸溜溜地说：＂得了吧，等你俩进了城里，找了媳妇，哪还记得咱这帮大老爷们儿！＂
我和李海涛异口同声：＂那不可能！＂
谁知道，这一变，就是天壤之别。
1995年初，国企改革大潮来了，单位上的老头老太太们整天愁眉苦脸，食堂里的饭菜也越来越难以下咽。
眼看着我们供销社的日子越来越难过，柜台前的顾客越来越少。
每个月那点死工资，还时不时地拖欠，连我媳妇张小红的零花钱都不够。
张小红是县农机厂的会计，比我能干多了，嫁给我时家里人都反对，说我这个供销社的什么都不是，农机厂多吃香啊。
可她偏偏就认准了我，说我老实巴交、心地善良，比那些花言巧语的小伙子强。
结婚刚两年，我就觉得对不起她，本想给她过上好日子，结果供销社这一改，全泡了汤。
没办法，我俩商量着在集市上摆了个小摊，卖些小百货，什么发卡、手帕、鞋垫、袜子，只要能赚钱的都卖。
每天天不亮就起来支摊子，天黑了才收工，站一天腿酸得跟灌了铅似的，嗓子喊得冒烟儿。
那年春节县里搞晚会，张小红非让我去见识见识，说放松一下也好。
我没买票，但认识后勤组的老李头，就去帮他们搬道具，图个乐呵。
正忙活着，听见台上有人在讲话，那声音咋这么熟悉？
我抬头一看，可不是李海涛吗？
西装革履，精神抖擞，头发梳得一丝不苟，站在聚光灯下作为先进代表发言呢。
＂我们电信系统响应改革号召，积极转型，去年营收增长百分之三十五...＂
听着他掷地有声的发言，再看看我自己身上沾满灰尘的旧夹克，破旧的工装裤，我心里泛起一阵酸楚。
我默默地看了一会儿，低下头继续干活。
干完活，我没去后台找他，不是怕他瞧不起我，而是怕自己控制不住那份羡慕和失落。
那晚上，我一个人坐在小摊旁边，数着一天的收入，才一百来块钱。
墙上挂着我和李海涛那张泛黄的军装合影，笑容那么灿烂，梦想那么鲜活。
我盯着看了半天，心里说不出是啥滋味，也许是羡慕，也许是无奈，也许是一点点不甘心吧。
张小红下班回来，看我一个人发呆，就问怎么了。
我把今天见到李海涛的事告诉了她。
她听完沉默了一会儿，说：＂建军，别想那么多，咱们只要踏踏实实过日子就行。＂
我点点头，心里却在想：当初要是我去了邮电局，现在会不会也和李海涛一样？
日子就这么过，我和小红省吃俭用，挤公交车，从不下馆子，逢年过节给老人买东西也精打细算。
终于在2003年攒够了钱，在县城边上开了家电器修理铺。
那是我从小就有的手艺，在村里时，邻居家的收音机坏了都找我修，连队里的通讯设备出了故障，班长也会叫我帮忙看看。
店面不大，一间不到二十平的小屋，顶多放得下一张工作台和几把椅子。
门口挂了块红底金字的招牌——＂建军电器修理部＂，字是我自己一笔一画写的，虽然歪歪扭扭，但看着就亲切。
专修收音机、电视机，后来又学了修理电风扇、电饭煲这些小家电。
手艺好，态度诚恳，修好就收钱，修不好分文不取，慢慢地就有了些回头客。
虽然算不上大富大贵，但勉强能养活一家人，也给小红买得起她心心念念的金耳环了。
有天下午，天气闷热，我正在修一台老式黑白电视，汗水顺着脸颊往下淌。
铺子门口走进来个老太太，花白的头发，满脸皱纹，但眼睛特别有神，怀里抱着个老式收音机。
＂小王师傅，听说你手艺好，我这收音机坏了好几天了，你给看看。＂老太太的声音有点沙哑，但很和气。
我接过收音机，刚要检查，却发现老太太一直盯着我看，眼神里充满好奇。
＂小伙子，你是不是王建军？我是李海涛他妈。＂
我这才仔细一看，真是海涛他妈！只是比记忆中的样子苍老了许多，背也有些驼了。
我忙放下收音机，请她坐下，给她倒了杯热水，又赶紧拿出扇子给她扇风。
＂阿姨，您记性真好，这么多年了还认得我。＂我真心佩服。
＂咋会不记得？当年海涛写信回家，总提起你呢！说你俩是连队的好兄弟，形影不离。＂老人家喝了口水，慈祥地看着我，＂海涛现在在电信局当领导，挺好的。＂
我假装漫不经心地问：＂是啊，我知道他混得不错。听说是科长了？＂
老人家笑了，眼角的皱纹更深了：＂是啊，他现在是业务科科长了。家里也成家立业，孩子都上小学了。＂
她停顿了一下，又说：＂他常念叨你，说当年参军时是你带他进的连队，退伍时又让他去了邮电局。他一直想谢谢你，可找不着你，没想到今天碰上了。＂
我有点不好意思：＂阿姨，这算啥，当年我们是兄弟嘛。＂
修好收音机后，我死活不肯收李阿姨的钱，说这是给老战友家的特殊优惠。
当晚，我刚关了店门准备回家，一辆黑色桑塔纳停在了门口。
车门一开，一个熟悉的身影跳了出来。
＂建军！真是你啊！我找了你好几年了！＂李海涛一把抱住我，像当年在军营里那样用力，差点把我的肋骨勒断。
八年不见，他更精神了，身上的军人气质丝毫未减，只是多了几分成熟和稳重，脸上的棱角更加分明，眼睛里透着干练和自信。
身上穿的西装价格不菲，手腕上的表闪着金属光泽，这哪是当年那个乡下来的愣小子啊。
我们在修理铺的小屋里喝了一晚上酒，天南地北地聊，仿佛回到了当年通铺上夜谈的时光。
他说这些年过得挺顺，先是在邮电局当话务员，后来赶上电信分家，又赶上通信业大发展，一步步升到了科长。
我则讲述了供销社改制后的各种艰辛，摆摊卖百货的辛酸，和现在开修理铺的点滴。
酒过三巡，李海涛的脸涨得通红，眼神却格外清亮。
＂建军，我刚接了个大项目，县里要成立民营通信公司，我打算自己干了。＂李海涛端起酒杯，眼睛亮亮的，＂你来帮我吧，咱俩一起干！就像当年在连队里一样！＂
我愣了一下，心想这是可怜我呢吧？就算是哥们儿，也不能这么明显地施舍啊。
我摇摇头：＂海涛，我这手艺不错，生活也过得去，不想折腾了。＂
李海涛急了：＂什么施舍不施舍的！我是真心想和你合作啊！你电子方面的技术比我强多了，当年连队里谁不知道？＂
见我还是犹豫，他灌了自己一大口酒：＂得，你不愿意就算了，我也不勉强。但有空常联系啊，别又失去联系了。＂
他走的时候，悄悄在桌上留了封信，说是给我的。
等他走后，我打开看，是封感谢信。
信中说，他爹的病因为当年我让出邮电局的名额，他有了稳定工作能支付医药费，老人现在病情稳定多了，已经能下地干些轻活了。
信的底部还附了当年连长写的表扬我无私让贤的信件复印件。
上面工工整整记录了我主动放弃邮电局名额的事，连长写道：＂在这个物欲横流的年代，王建军同志能够无私地为战友着想，主动放弃较好的工作岗位，这种精神值得全连学习。＂
我看着那信，眼睛湿润了。
这些年，我心里多少有点嫉妒他，觉得命运不公，同样从军营出来，为什么差距越拉越大？
没想到他一直记着我的好，还一直在找我。
晚上回到家，张小红看我心事重重，问怎么了。
我把李海涛来访的事告诉了她，还有他提出的合作邀请。
＂你怎么想的？＂她问我。
＂我不知道。＂我叹了口气，＂我这种小修小补惯了的人，能适应他那种大企业吗？万一干不好，反倒砸了他的招牌，多不好。＂
张小红沉默了一会儿，突然说：＂建军，你是不是怕失败？＂
我一愣：＂什么意思？＂
＂你总觉得自己不行，所以宁愿在这个小天地里做个小能人，也不敢去闯一闯。＂她直视着我的眼睛，＂当年你不也是从农村考上了高中，又考上了军校吗？那时候你哪来的自信？＂
她的话像一记闷棍，打在我心口上。
是啊，我什么时候变得这么畏畏缩缩了？
是从供销社下岗那天开始的吗？还是从看到李海涛在台上发言那天开始的？
2008年汶川地震，电视上播放的灾区画面让人揪心。
县里号召志愿者前往灾区支援，我二话没说，就报了名。
张小红担心得不行：＂你去干啥啊？那么危险！＂
＂我当过兵，懂点急救知识，还会修东西，说不定能帮上忙。＂我收拾着简单的行装，＂再说了，这不也是为国出力吗？＂
在一个偏远山村，我正忙着修复村民家的电器，突然听到有人用熟悉的口哨声喊我名字。
这是当年连队里的暗号，只有我和李海涛知道。
回头一看，竟然是李海涛！他带队来安装应急通信设备，满脸污渍，衣服上沾满了尘土，但精神依然饱满。
我们放下手头活计，紧紧拥抱。这次再见，我们都是为了同一个目标而来，心里那点隔阂似乎一下子就消失了。
那天下午，村子里又发生了小型余震，一个孩子被困在倒塌的房屋下。
我听到孩子的哭声，想起了自己家的小子，也是这个年纪，二话没说就冲了进去。
费了九牛二虎之力，我终于把孩子托出来，交给了外面的救援人员。
刚要往外爬，就听见＂轰＂的一声，房子彻底塌了，我被埋在了下面。
耳边是嘈杂的呼喊声，鼻子里充满了灰尘的味道，我感觉自己可能要死在这里了。
昏迷中，我感觉有人在拼命挖掘，有人在喊我的名字：＂建军！坚持住！我是海涛！＂
不知过了多久，我醒来时，发现自己躺在野战医院的床上，旁边坐着李海涛，他的右臂缠着厚厚的绷带，脸上还有几道伤痕。
＂傻子！命都不要了？＂他一见我醒来就骂我，眼睛却红红的，像是哭过。
护士告诉我，是李海涛带人冒险把我救出来的，他的手臂被砸伤了，可能留下永久伤残。
＂你干嘛冒这险？＂我虚弱地问他。
李海涛楞了一下，随即笑骂道：＂你怎么好意思问我这话？当年要不是你让我去邮电局，我爹的病都看不起，哪有我今天？这些年我一直想报答你，现在还差得远呢！＂
在医院里，我们有了许多时间聊天，倾听彼此的故事。
他告诉我，他结婚后一直过得顺风顺水，年轻时就当上了科长，收入高，社会地位也不错。
但他总觉得少了点什么，那种军营里的热血和斗志，那种为他人着想的胸怀。
＂建军，说实话，这些年你过得比我精彩多了。＂李海涛认真地看着我，＂我就是按部就班地走别人安排的路，你却经历了那么多风雨，还能坚持自己的手艺，我真佩服你。＂
听他这么说，我心里那点隔阂一下子就烟消云散了。
原来，人生没有谁比谁活得更好，只有谁比谁活得更像自己。
出院后，我回到了县城，继续我的修理铺生活。
但这次不一样了，我开始研究更多的电子设备，学习新技术，偶尔还去李海涛的公司帮忙解决技术难题。
他的通信公司办得风生水起，我的修理铺也渐渐有了名气，不少年轻人慕名前来学艺。
2015年，在李海涛的建议下，我把修理铺扩大了，开办了家职业技能培训学校，专门教那些下岗工人、回乡青年修理技术。
学校不大，但很温馨，墙上挂满了各种电器的图纸和说明，还有我和学员们的合影。
最显眼的位置，挂着我和李海涛那张军装合影。
李海涛虽然已经是电信公司高管了，忙得脚不沾地，可他只要一有空，就会到学校来，给学员们讲通信知识，分享行业发展趋势。
有学员问他：＂李总，您这么忙，为啥还抽时间来教我们这些人啊？＂
李海涛笑着说：＂我和王老师是战友，帮他是应该的。再说，你们学好技术，将来就能像他一样自食其力，这比什么都重要。＂
我们还联手办了个＂老兵之家＂，专门帮助那些生活困难的退伍军人。
每月的最后一个周末，老兵之家都会组织活动，有的是分享就业信息，有的是互相帮助解决困难，有的只是聚在一起，唱唱军歌，聊聊过去的峥嵘岁月。
每次有老兵来，我都会讲我和李海涛的故事，告诉他们军人的担当不是只在军营里，走向社会后更需要那种为他人着想的品质。
有次，一个刚退伍的小伙子听完故事，眼睛亮亮的说：＂王大哥，您真厉害，放弃了那么好的工作机会，还能过得这么好。＂
我笑着摇摇头：＂没什么厉害不厉害的，人这一辈子，走什么路不重要，重要的是心往哪儿去。＂
去年冬天，我们又召开了一次老兵聚会，特意邀请了当年连队的老战友们。
当年的连长也来了，他已经六十多岁了，头发全白了，但精神还是那么矍铄。
他带来了那张我和李海涛的军装合影，已经被裱在了精美的相框里。
＂看看你们，一个修通信设备，一个修人生道路。＂连长举起酒杯，环视在场的所有老兵，＂选择不同，但都是社会的脊梁！这就是我们军人的本色！＂
饭桌上，战友们都喝高了，开始讲当年的趣事。
老马班长喝得脸通红，指着我和李海涛说：＂当年我就说，你俩进了城，找了媳妇，准忘了咱这帮大老爷们！结果呢？你俩倒是没忘我们，反倒忘了当年的芥蒂，真是让我这老头子佩服！＂
我和李海涛相视一笑，同时举起酒杯，一饮而尽。
从聚会回来，我和李海涛站在培训学校门口，看着来来往往的学员们。
他的头发已经有了白丝，眼角也有了皱纹；我的腰也不如从前挺直了，镜片也越来越厚。
但每次看到那些学员找到工作，眼睛里重新有了光彩，我就觉得这辈子值了。
＂李海涛，＂我搓着冻得发红的手，站在电信局门前的雪地上，＂要是当年我去了邮电局，今天当局长的会不会是我？＂
李海涛搂住我的肩膀，就像当年在军营门口那样：＂傻小子，你有那个当官的命吗？还不如跟我老李走一辈子！＂
我俩哈哈大笑起来，笑声在寂静的雪夜里格外清脆。
雪花落在我们的肩上、头上，却融化不了两颗始终如一的心。
人生没有如果，也不需要如果。
选择邮电局的，选择供销社的，我们不过是选择了不同的战场，守护的却是同一份责任和担当。
＂李海涛，你等着，我还要带我徒弟们去你们电信局应聘呢！＂
来源：那一刻旧时光