摘要：夏威夷火奴鲁鲁海滩上，75岁的李承晚攥着泛黄的电报纸发抖——青瓦台第17次拒绝他回国养老的请求。这个韩国开国总统至死都想不通：为何自己亲手缔造的国家，连方寸墓地都不愿施舍？潮水漫过他浮肿的脚踝，沙滩上孩童堆的城堡被浪打散，就像他崩塌的总统梦。
夏威夷火奴鲁鲁海滩上，75岁的李承晚攥着泛黄的电报纸发抖——青瓦台第17次拒绝他回国养老的请求。 这个韩国开国总统至死都想不通：为何自己亲手缔造的国家，连方寸墓地都不愿施舍？潮水漫过他浮肿的脚踝，沙滩上孩童堆的城堡被浪打散，就像他崩塌的总统梦。
1896年汉城钟路刑场，21岁的金九（韩国独立运动最高领袖，被尊为「韩国国父」。抗战期间任大韩民国临时政府主席，领导抗日暗杀、组建光复军，被视作民族精神象征。1949年遭亲日分子暗杀，至今仍是韩国人心中的英雄。）被按在断头台上。"砍头前记得把我脸朝北，我要看着祖国！"他冲着日本刽子手嘶吼，围观群众中突然飞出臭鸡蛋砸中监斩官。因刺杀日寇被判死刑的他，却在行刑前夜上演惊天越狱——狱卒在他牢饭里藏了铁锯片，爱国商人买通马车夫在刑场制造骚乱。
流亡上海期间，金九在霞飞路弄堂里组建"韩人爱国团"。"手枪比演讲稿更能唤醒同胞！"他亲自策划虹口公园爆炸案，炸得侵华日军总司令白川义则肠穿肚烂。重庆谈判期间，他带着光复军敢死队训练手册见蒋介石："给我三千勇士，必取日寇首级！" 老蒋的副官回忆："他掏出的炸弹设计图，比国军兵工厂的还精密。"
而彼时的李承晚正躲在纽约第五大道公寓里写情书。"亲爱的杜勒斯先生，能否施舍些民主给高丽？"这个自称"临时政府总统"的投机者，把独立运动变成乞讨外交。1941年珍珠港事件后，他竟向白宫提议："让日本继续统治朝鲜，只需换美国人当总督！" 国务院档案显示，这份荒唐提案被罗斯福直接扔进碎纸机："这就是个政治乞丐！"
1948年汉城德寿宫，李承晚接过美军将领递来的太极旗时，观礼席爆发出嘘声。"这老东西的总统服是东京银座裁缝量身定制的！"地下党传单在人群中疯传。美联社记者拍到荒诞画面：开国大典卫兵佩戴着日伪时期的菊花肩章，受阅部队扛着三八式步枪——这些都是李承晚与朝奸交易的筹码。
为换取财阀支持，他把日本殖民时期的银行家、地主全请回青瓦台。"过去给日本人当狗，现在给我当官！"曾在日据时期强征劳工的三星创始人李秉喆，摇身变成工商部长。更讽刺的是汉城西大门刑务所——当年处决抗日志士的绞刑架擦得锃亮，刽子手集体转岗成"反共特别行动队"。
庆尚北道的农民后来流传着地狱笑话："李总统的政府大楼，连马桶都是东洋货！" 美军顾问团的秘密报告写道："他任命的前朝奸比例高达73%，这些人连韩语都不会说，开会全靠日语翻译。"
1952年釜山街头，宪兵用火焰喷射器清场。"李承晚说选举要民主，我看是民烤！" 烧伤的医大学生在担架上咒骂。为连任总统，这个78岁老政客创造性地发明"电话投票"——警察挨家挨户"代写"选票，反对者直接塞进麻袋沉海。
更绝的是他的粮食政策。"美援面粉袋上印着李总统头像，不磕头不准领！"主妇们被迫在救济站前背诵效忠誓词，饿殍遍野的忠清道却传出总统府丑闻：厨师用救济面粉做日式和果子，喂饱李承晚养的秋田犬。当《纽约时报》记者质疑饥荒，老头竟当众表演吃树皮："我国物产丰富，这是新型健康食品！" 摄影师后来爆料："他嚼了两口就吐在秘书手里，回宫吃了三大碗参鸡汤。"
1960年4月19日，高丽大学操场变成露天停尸房。"爸爸的眼镜嵌在头骨里，妈妈攥着撕碎的选票。"医科生朴正熙（与后来总统同名）颤抖着给30具学生遗体编号。他的解剖笔记后来成为关键证据："每具尸体颅骨都有军靴踩踏的凹痕，有个女生指甲里嵌着宪兵制服纽扣。"
马山市警局的焚烧炉昼夜不停，仍挡不住血腥味飘进美军基地。"闻起来像烤过头的牛排。"美国大兵在给家书里写道。当装甲车开进明洞商业街，奇迹发生了——新世界百货千金按下卷帘门开关，300店员手持灭火器对抗催泪弹。
"给他看看什么叫资本主义铁拳！" 三星店员把日本产电视机砸向军警，乐天售货员用丝绸捆住宪兵手脚。最绝的是华克山庄的舞女们——她们把高跟鞋当武器，用丝袜套住军警的头，扒下裤子挂在市政厅旗杆上。
夏威夷疗养院里，李承晚盯着NHK电视台的汉城奥运直播发疯。"那本该是我的体育场！" 他挥舞假牙砸向屏幕，却不知自己早被祖国除名——青瓦台档案室删光他的照片，历史课本用金九画像覆盖他的"建国宣言"。
下葬当天，韩国海关扣留骨灰盒："根据《反民族行为特别法》，李承晚遗骸属违禁品！" 遗孀弗朗西斯卡跪求仁川港务局长："至少让我带把汉江的土..." 回答她的是万吨轮震耳欲聋的汽笛声，船员们齐声高喊："别让脏东西污染母亲河！"
在光州5·18民主广场，学生们用激光投影将李承晚墓志铭打在夜空："此处埋葬着历史的垃圾，韩国人民已分类处理。"他的铜像被熔铸成公共厕所扶手，底座刻着："抓紧点，别像李总统那样滑向深渊。"
来源：历史那些事呀
