摘要：从古至今，中国人都很注重生活的品位与情趣。拿春天来说，老祖宗就把文章得很够。首先是把春天分为早春、仲春、暮春，每一个时段都有相应的风俗与活动。而这些活动大都是围绕着人的感官开展的。最为普及是春游，古人叫“踏春”或“踏青”，为了一饱眼福。而嗅觉与听觉，用一个成语
从古至今，中国人都很注重生活的品位与情趣。拿春天来说，老祖宗就把文章得很够。首先是把春天分为早春、仲春、暮春，每一个时段都有相应的风俗与活动。而这些活动大都是围绕着人的感官开展的。最为普及是春游，古人叫“踏春”或“踏青”，为了一饱眼福。而嗅觉与听觉，用一个成语就可以概括——“花香鸟语”。至于味觉，那更是风雅又实惠，民间叫做“吃春”。比如常见常吃的“春卷”，其义就是把春天（其实是春天的菜蔬）卷起来吃掉，多率性多浪漫！春天是植物发芽生长的季节，因而吃春多为吃“芽”，最有代表性的是椿芽，把刚刚冒出来的香椿树稍纵即“老”的嫩芽，炒制成菜肴，形成美味和意味的完美结合。如此这般下来，吃文化就像春天的花一样丰富和灿烂了。
但是，在历史上某一些特殊的年份，在那些因天灾或人祸而生活饥馑，食不果腹的荒年，人们其实是无春可吃的、也无心吃春的。漫长的春天、昼长夜短的春天，恰恰是人们诅咒的对象。这个时节在乡村叫“正二三月”，是揭不开锅的日子和瘟疫蔓延、疾病流行的代名词。
当然，话不能说绝了。即使在那些岁月，也还是有人要吃春的，那就是懵懂无知的乡村孩童。他们看不清大人的脸色，无忧无虑地在山野嬉戏和疯跑，肚子叫了得太响了，就地找些东西填充一下，而这些填充物便是春天特别馈赠的“野味”。
我，曾经就混迹于那些衣衫褴褛、营养不良的村童之中，栉野风，沐野雨，还沾染了相随大半生的粗野习气，也有幸吃了一些春天的“野味”，真可谓玩了些格，作了些孽，丧了些德。
吃花
说起吃花，蔬菜花似乎只吃过南瓜花，其它蔬菜花全都是苦涩的，难以下咽。房前屋后的果树花，大多也不能入口，苦涩不说，还有毒。物竞天择.蒙造物主开恩，让一种树因为其花可食用而成为我们心中的神树，它开的花也因之成为我们眼中最美的花。
这花叫做槐花。
槐树花在农历三月里开放出一派芬芳，循香而至，但见槐树花叶同枝，叶子浓绿，花的颜色白里带黄，黄里带青，一串串晶莹剔透。树不高，跳起就可以把树枝拉下来，扯下那花直接塞入口中。初始口感微甜，余味略苦。记得第一次吃这花，不知深浅，吃得太快太多，不一会就头昏脑涨，以至于倒地不醒，被小伙伴连拖带抬弄回家，昏睡了大半天才醒过来。大人说这是一种“醉”——醉花。屈指细数，我醉过酒，醉过老农的叶子烟，席间打赌、划拳醉过肥肉，但都不及醉花印象深刻。何也？不是说醉花更浪漫些，容易让人想起醉入花丛之美事，而是因为我后来的那些“醉”都是在衣食无忧之际，醉花却是在饥肠辘辘之时。但不管怎样，槐花在那些年毕竟抚慰了我的肠胃，满足了咀嚼的欲望，而咀嚼，会使人身心愉快，压力减轻。
对于吃槐花，母亲是睁一只眼闭一只眼，有东西下肚总比没有强。要放在今天，她老人家一定会做几个槐花菜，比如槐花炒鸡蛋，清蒸槐花羹、槐花煎饼之类。可惜，现在的城市已经很难看见槐树了，因为它的形与色都太普通，生又长慢，满足不了城市绿化、美化的需求。
城郊西山上有一大片槐树，槐花开时很壮丽。许是少时的槐花情结吧，十几年前我曾建议有关部门搞个槐花节，直到前几年才搞成，但终因这节那节已经太多太滥而影响甚微。
不过，槐花节的主办者还接受了我的建议：在那山上循环往复地播放一支有名的四川民歌——
高高山上一树槐，
手把栏杆望郎来，
娘问女儿呀，你望啥子？
我望槐花几时开……
歌声袅袅地传来，一下子让人口舌生津了。
吃叶
前面说到吃香椿，其实就是吃叶。小时候家里是不吃香椿的，一是要用菜油，二是要搭配鸡蛋。这两样都是金贵的，油要留到来客和过年用，鸡蛋要卖钱，不敢奢侈。但没这两样，椿芽是很难吃的。至少比“黄葛泡”难吃。
所谓“黄葛泡”，就是黄葛树的嫩叶包。春天里，黄葛树的老叶子先是由深绿变成褐黄，风一吹就飘落了。叶子刚落完，新叶的嫩叶包就迫不及待地冒出来了，长长的，圆圆的，开始叶片裹得很紧，很精致，有点象黄角兰的花苞。过一两天，黄葛泡由青变黄，叶片开始舒张，象花蕾初绽。有经验的村童知道，吃黄葛泡的最佳时候到了。黄葛树都很高大，跳得再高也够不着。胆小的就在树下找那自然落下的，胆大的则爬上树去，专把那干净的、开放适度的摘了丢下来。然后就高高兴兴一起享用，先是把表皮的几层老的和不干净的剥去，里面露出淡黄色的透明的嫩叶，撕下一片来，放进嘴里，有点淡香，但很快就被强烈的酸味覆盖，唾液一下冒了出来。一边吐着清口水，一边还在继续撕扯和咀嚼，眼睛眉毛被酸得都皱到一块了，仍不愿停止“饕餮”——腹中早就空空如也了。
每年的这几天里，学校里的厕所蹲位会特别紧张，上课时举手要求上厕所的同学络绎不绝。男生手举得老高，理直气壮的样子；女生则满脸通红，声音像蚊子在叫。老师完全知道是怎么回事，一律恩准。他们在私下议论说，就让他们疯吧，两三天就过去了。果然，两三天后，黄葛泡全部展开了，成了椭圆形的叶子，叶脉已清晰可见了——不能吃了。教室里充斥酸味、口腔吐出酸气、尿槽里冒着酸泡的日子，转瞬即逝了……，
前几天，我在一所大学里见到了久违的黄葛泡，便本能地跳起摘下一枚，撕下嫩叶放在嘴里旁若无人地嚼着，一副陶醉的样子。路过的几个女大学生挤眉弄眼地掩口而笑——这个大叔好奇怪，居然吃树叶。
我却在心里笑：傻妹子，你们那没吃过黄葛泡的童年，还算童年吗？
吃果
在很多文章的描述中，乡村的山野总有吃不完的果子，这其实是一种误解。农历三月，家果如桃李杏梨，才在枝头打骨朵，离可以采摘还有很长一段时间；至于野果，在秋天要多一些，在春天其实是很少的。但有一种果子介于家养和野生之间，是春天里我们能享用到的唯一的果子，它小名叫“桑泡”，学名叫桑葚。
说家养是因为桑树是农家为养蚕而栽的；说野生是指大人只关注桑叶，对果子根本不在意，任其自生自落，这就给村童们一个大饱口福的机缘。开春不久，桑树细细的枝条上，桑葚慢慢地冒出头来，先是青绿青绿的，逐渐转淡黄，再过渡到红色。其实，红色的桑葚就可以吃了，但很酸涩。等到果子就成了黑紫色，汁水饱满了，体积也一下子膨胀起来，黑亮的光泽就十分诱人。
可以下手了。那时的桑树和现在的不同，要爬上去才能采摘，而熟透了的往往在最高也最细的枝头。当我们把一粒粒紫色的桑葚迫不及待地喂进嘴里，甜甜的、稠稠的汁液便充盈口腔，吞咽不及就顺着嘴角流下来。把粉红的舌头染黑了，嘴角乌黑了，脸也花了，而我的厄运也不期而至——脚下的一根枝桠不堪重负，突然断裂，我重重地摔下来，右手先着地，造成桡骨骨折，打了石膏的右手被绷带吊在胸前。出了这事，学校就因噎废食的规定，不准采摘桑葚。老师们也严格检查，看你嘴角和手指有无紫色的痕迹。尽管如此，仍有些小伙伴抵挡不住诱惑，偷偷去摘，还不忘给我这个伤兵带来几粒最大最甜的。为了应付老师的检查，我们事先在校医那里要了棉签蘸了紫药水（又叫龙胆紫），吃完了桑葚，就把药水涂在嘴角——造成上火生疮的假象，居然也就蒙混过关了……
现在的桑葚已经成了时鲜水果，堂而皇之地进入了精品水果店，成为新宠，但无论如何都调动不起我的购买欲望。不仅仅是价格不菲，更是因为环境变了心境也变了。看到那些“精致”、“贵气”的桑葚，已经全然不像过去的桑果了。它们被整齐划一地排在保鲜盒里，薄膜蒙住了光泽和清香，就觉得少了生气和灵性。由此看来，登堂入室并不一定就是好事。
《诗经》中，我最喜欢“呦呦鹿鸣，食野之苹”这一句。每每读诵，就会想起孩提时代那野味十足的“吃春”。有过生之于山野，长之于山野，食之于山野的往昔，亦可谓人生之幸吧？
何永康，中国作家协会会员，四川省作协散文委员会委员，四川省南充市文联主席。
来源：古籍