摘要：村里的人都叫我老周。不是因为我老，才五十出头，在我们这小镇上，连六十岁的人都不好意思说自己老。叫我老周，是因为我爹也姓周，大家都熟，就这么一代一代叫下来了。

村里的人都叫我老周。不是因为我老，才五十出头，在我们这小镇上，连六十岁的人都不好意思说自己老。叫我老周，是因为我爹也姓周，大家都熟，就这么一代一代叫下来了。

我家和刘大爷家是隔壁，中间就一道矮墙，七十年代砌的，现在墙皮都掉得差不多了，露出里面发黄的红砖。墙不高，我伸手就能搭上去，小时候翻过去摘梨，现在只消微微踮个脚就能看到隔壁院子里的情况。

那棵梨树，是刘大爷年轻时种的，树比我年纪都大。树干有大腿那么粗，黑黑的，像是在土里泡了好几辈子的人，皮肤皱得不成样子。树冠倒是挺茂盛，春天开白花，远远看像是落了一场小雪，夏天结的梨子青里泛黄，个头不大，但是水分足，脆生生的，一口下去，甜得让人牙疼。

问题就出在这棵梨树上。确切地说，是出在梨树的枝条上。

那些枝条有意思，不向刘大爷家里长，偏偏往我家院子里伸。每年长得都挺快，没几个月就能越过那道矮墙，直接挂到我家院子里来。

一开始我也没在意，左右就是根树枝，伸过来就伸过来吧，又不是什么大事。后来我在院子里晾衣服，衣服总被树枝上的露水打湿，心里就有点不痛快了。

“刘大爷，”有天早上我在墙头喊他，他正在院子里对着老年收音机做广播体操，动作倒是挺标准，“您这树枝能不能修一下，老打湿我晾的衣服。”

刘大爷直起腰，喘了口气，眯着眼睛看了看那些伸到我家的树枝，好像是第一次发现似的，应了一声：“哦，行。”

我以为这事就算完了，结果等了一个礼拜，那些树枝还是没动静，反而又伸长了一截。

我媳妇在一旁说：“你干脆自己剪了得了，反正伸到咱家这边的，咱有权管。”

那天下午，我拿了把园艺剪，把那些碍事的枝条齐刷刷地剪了。剪完后我还特意找了把扫帚，把掉在地上的叶子枝条都扫干净了，顺手扔进院子角落的垃圾桶。

第二天早上，我刚推开院门准备去镇上买些日用品，就看见刘大爷站在我家门口，手里还提着个塑料袋。

“老周啊，”他开口就是一副责备的语气，“你昨天把我的梨树枝条剪了？”

我觉得有点莫名其妙：“是啊，不是跟您说过，那些枝条影响我晾衣服。”

刘大爷摇摇头，从塑料袋里掏出一个纸包：“你看，这都是上好的茶叶，我专门让我儿子从省城带回来的。你要是想喝茶，来我家坐坐，摘几个梨子，顺便聊聊天，何必下这么重的手？”

我一时语塞，站在门口不知道该说什么好。

村里有种说法，说刘大爷年轻时在省城开过茶馆，后来为什么回村里，没人说得清。他对茶特别讲究，家里那套茶具听说是文革前的，保存得特别好，平时别说借，连碰都不让人碰。

“梨树是活的，”刘大爷接着说，语气里透着一股子心疼，“剪枝要选对时候，枝条也不是随便剪的。你这一剪，明年的花就少了，果子也就结不好了。”

我心想，少结点果子怕什么，反正果子又不是结在我家这边。不过看他那样子，我也不好说什么，只能应付着说：“行，下次注意。”

谁知这事没过去多久，那梨树的枝条又长了出来，比之前还要茂盛。五月的时候，花开得正旺，那些花从他家一直开到我家院子里，白花花的一片，远远看着倒是挺漂亮，就是花粉太多，我家院子里到处都是。

我媳妇过敏，每天打喷嚏不断，眼睛红肿得像兔子一样。我实在看不下去，趁着一个刘大爷出门的下午，又把那些伸到我家的枝条剪了。这回我学乖了，把剪下来的枝条全都扔到了村后的小溪里，省得刘大爷又来找麻烦。

结果第二天一早，我刚推开院门，就见刘大爷蹲在我家门口，手里捧着一摞衣服，正在细细地检查。

“老周啊，”他抬头看见我，眼睛里有点责备，但更多的是无奈，“你昨天又剪了我的梨树？”

这回我有点火了：“是啊，剪了。您这树枝老往我家伸，我媳妇过敏，天天难受，这日子没法过了。”

刘大爷叹了口气，指了指他手里的衣服：“你媳妇昨天晾的衣服，被你剪梨树的时候弄脏了，有不少花粉和树叶，我帮着洗了。这不，刚洗好，正准备还给你们。”

我一时语塞，有点尴尬，但又有点不服气：“那您能不能把树枝修一修，别老往我家伸？”

刘大爷摇摇头：“这树有五十多年了，它想往哪长，我哪能拦得住？树嘛，就得顺其自然。再说了，你们家那边阳光好，它喜欢往那边长，也是情理之中。”

我听完更火了：“那我家院子被占了，我媳妇过敏，这事就得这么算了？”

刘大爷沉默了一会儿，把衣服递给我：“你先把衣服拿回去。等会儿我找人来看看，能不能把树移走。”

没过几天，镇上的园林工人来看了看那棵梨树，说树龄太大，根系发达，移走风险太高，很可能会死掉。刘大爷听了这话，直摇头，说什么都不同意移树。

“这树是我爹种的，伴我过了大半辈子，说啥也不能移。”他这话说得很坚决。

事情就这么僵着，我家和刘家的关系也跟着僵了。每次在村里碰到，刘大爷都绕道走，那架势，跟我家欠他八百万似的。

到了秋天，梨子熟了。那些伸到我家院子的枝条上结了不少梨，个个圆润饱满，在阳光下泛着金光。我媳妇摘了几个下来，洗了给我尝，说是都结到咱家了，不摘白不摘。

梨子确实好吃，甜脆多汁，比镇上超市卖的强多了。我媳妇每天下班回来就摘几个，吃着吃着，连过敏症状都轻了不少。

“你说这梨树怪不怪，”我媳妇笑着说，“结的梨倒是挺好吃，就是树得罪人。”

九月底的一天下午，我正在院子里修自行车，听见墙那边有动静。起初我没在意，以为是刘大爷在干活。等我修完车，伸了个懒腰，无意中往墙那边一看，吓了一跳。

一个年轻小伙子，二十出头的样子，正扛着把长长的园艺剪，咔嚓咔嚓地修剪那棵梨树。不只是伸到我家的枝条，连刘家院子里的枝条也在修。

修剪的手法很专业，不是蛮干，每一下都裁得恰到好处，既保持了树的形状，又把那些多余的枝条去掉了。

我有点好奇，就走到墙边，轻咳了一声。

那小伙子回头看见我，咧嘴一笑：“周叔好。”

这一声叫得我一愣。在村里，年轻人叫我一般都直接喊名字，或者叫周哥。叫周叔的不多，看来这小伙子是懂规矩的。

“你是？”我问。

“我是刘大爷的孙子，刘强。”小伙子放下剪子，拍了拍手上的灰，“前些日子听爷爷说，这梨树的枝条给您添麻烦了，我特意请了假回来看看。”

原来是刘大爷的孙子。刘大爷有两个儿子，大儿子在省城，小儿子在县城，听说都过得不错。这个孙子，我印象里还是个小屁孩，没想到一转眼都这么大了，看起来倒是个懂事的娃。

“你爷爷人呢？”我问。

“爷爷去镇上赶集了，”刘强说，“他不知道我要修树，要是知道了，肯定会拦着。”

我笑了笑：“这树是你爷爷的命根子，你小心点。”

刘强点点头：“我知道。我在农业大学学园艺，这点活还是会做的。修剪得好，明年结的果子会更多，更甜。”

我哦了一声，没再多说什么，回屋去了。

从那以后，每隔一段时间，刘强就会回来给梨树修剪。那些伸到我家的枝条再没那么疯长了，我媳妇的过敏症状也好了很多。

刘强每次回来，都会提着一袋梨给我们。我媳妇挺喜欢这孩子，总说人家读了大学就是不一样，做事周到，讲话也好听。

我女儿小雨那会儿在县城高中读书，周末才回家。她和刘强见面的机会不多，也就过年的时候碰上几次，两人也没怎么说过话。

直到去年暑假，小雨高考完，在家等成绩。那段时间刘强毕业回来了，在镇上的农业合作社上班，周末回村看望刘大爷。

有天下午，我和媳妇去镇上置办东西，回来的路上碰上下雨，淋得跟落汤鸡似的。到家一看，小雨不在，我媳妇有点担心，给她打电话，说是在刘大爷家躲雨。

我们赶紧过去，推开刘大爷家的院门，就看见小雨坐在堂屋里，身上披着条毛巾，手里捧着个冒热气的搪瓷杯，正在小口小口地喝着什么。刘强坐在她对面，给她讲着什么，两人说说笑笑的，好不热闹。

刘大爷坐在一旁的藤椅上，手里捧着他那套宝贝茶具，正往杯子里倒茶，看见我们进来，笑呵呵地说：“来得正好，茶刚泡好，尝尝。”

我一愣。那可是刘大爷的宝贝茶具，平时连他儿子摸都不让摸一下的。

“刚才雨太大，我在外面等不及了，就敲门进来了，”小雨解释道，脸上有点不好意思，“刘爷爷人真好，还给我泡了姜茶。”

我媳妇连忙道谢，说打扰了。刘大爷摆摆手，说什么打扰不打扰的，都是街坊邻居，应该的。

从那天起，小雨和刘强的联系就多了起来。起初是刘强指导小雨填报志愿，后来是小雨去大学，刘强开车送她，再后来是节假日，两人一起回村看望我们和刘大爷。

今年春节，刘强正式向我们提亲。他说想娶小雨，两人早就商量好了，就等我们点头。

我媳妇挺高兴的，说刘强这孩子稳重，有主见，小雨跟着他不会吃亏。我虽然嘴上没说什么，心里还是有点担心的。

婚前，我和刘强单独聊了一次。那天下着小雪，我们站在院子里那棵梨树下，树上挂着一层薄薄的白雪，像是撒了一层糖霜。

“叔，您放心，我一定会好好对小雨的。”刘强认真地说。

我点点头，指了指那棵梨树：“你知道我和你爷爷之间的事吧？”

刘强笑了：“知道。爷爷常说，您太死板，不懂得变通；您又觉得爷爷太任性，不讲规矩。”

我也笑了：“可不是嘛。”

“其实，”刘强看着那棵梨树，眼神里透着一种我看不懂的东西，“爷爷很佩服您。他说您做事认真，一丝不苟，做人也正派，从不占别人便宜。只是有时候太倔，不知道变通。”

我一时语塞，没想到刘大爷是这么评价我的。

“您知道为什么这梨树的枝条总往您家长吗？”刘强突然问。

我摇摇头。

“爷爷说，是因为您家那边阳光好，土壤肥沃，树自然会往好的地方长。”刘强顿了顿，“就像人一样，总会往好的地方去。小雨就像这树枝，从您家长到了我家，但根还在您这里，结的果子，您也有份。”

这话说得我心里一暖，感觉鼻子有点酸。

如今，小雨和刘强的婚期定在今年秋天，正好是梨子成熟的季节。

刘大爷最近特别高兴，整天哼着小曲，精神头比年轻人还足。前几天，他突然找到我家，说是有事相商。

“老周啊，”他坐在我家堂屋，捧着茶杯，神秘兮兮地说，“咱们家的院墙，要不要拆了？反正孩子们都要成家了，咱们也是一家人了，何必还隔着墙呢？”

我一想也是，就点了头。

第二天一早，我和刘大爷一起动手，把那道矮墙拆了。拆完墙，我们把两家院子好好收拾了一番，中间种了些花草，倒也好看。

那棵梨树如今成了两家共有的了，它的枝条可以随意伸展，不用担心越界的问题。今年春天，梨树开花特别旺，白花一片，整个院子都是香的。

前几天刘大爷找我喝茶，笑眯眯地说：“老周啊，你看这梨树，今年的花开得多好，秋天肯定结果子结得多。”

我点点头：“是啊，今年估计得大丰收。”

刘大爷突然压低声音：“你猜强娃他媳妇肚子里的是男娃还是女娃？”

我一愣：“啥？小雨怀孕了？”

刘大爷得意地点点头：“昨天刚查出来的，两个月了。”

我一时说不出话来，心里又惊又喜。

刘大爷看着我的表情，哈哈大笑：“看你那样子，跟我当年知道要当爷爷时一模一样。”

我也笑了，举起茶杯：“那咱们可得好好庆祝一下。”

刘大爷碰了碰我的杯子：“庆祝庆祝，不过你得答应我一件事。”

“什么事？”

“等孩子出生，咱们得在梨树下给他办满月酒，”刘大爷眼睛亮晶晶的，“让这棵树见证咱们两家的情分。”

我重重地点了点头：“一言为定。”

晚上回到床上，我跟媳妇说起这事，媳妇笑得直不起腰：“你们这些老头子，一个比一个迷信。不过也好，小雨这么快就有了，确实是好事。”

我躺在床上，怎么也睡不着，脑子里全是那棵梨树的影子。想着想着，我突然明白了刘大爷为什么不让我砍那些枝条——他老早就盘算着要把我家小雨拐到他家去呢。

这老头子，打的什么主意啊。

我翻了个身，脸上却不自觉地带着笑。

春天的风从窗外吹进来，带着梨花的香气。我知道，这香气会一直伴随着我们，直到很久很久以后。

来源：浪浪聊八卦