摘要：三月晨光刺破水洛镇的薄雾时，小陈手中的指挥棒已划出数百道弧线。灌缝机喷涌的橡胶沥青蒸腾起硫磺味白烟，李站长佝偻着腰调整灌缝枪角度，像在给柏油路缝合血管的安全医师，吹风机卷起的碎石打在锥形桶上噼啪作响。此刻，大学课本里的《道路工程概论》都成了轻飘飘的纸片。
新传媒在线网讯（王静 陈浩博）三月晨光刺破水洛镇的薄雾时，小陈手中的指挥棒已划出数百道弧线。灌缝机喷涌的橡胶沥青蒸腾起硫磺味白烟，李站长佝偻着腰调整灌缝枪角度，像在给柏油路缝合血管的安全医师，吹风机卷起的碎石打在锥形桶上噼啪作响。此刻，大学课本里的《道路工程概论》都成了轻飘飘的纸片。
“报告段长，由于持续强降雨导致县内韩店河水位持续上涨，造成桥梁墩柱冲刷，严重威胁到我段辖养横跨韩店河桥梁的安全运行，需要紧急处置！”10月12日上午10时，庄浪公路段通过在S304线韩店新桥模拟桥梁突发事件应急演练。那是他入职督查考核室安全员的第二个秋天。他举着裂缝探测仪的手不住发抖，老安全员陈哥突然拽住他后领——半步之外，被雨水泡软的边坡正簌簌塌落。当晚巡查车颠簸在返程路上，车载记录仪循环播放着塌方画面，他忽然读懂安全日志里"边坡仰角35°"的惊心动魄。
腊月里防滑料在掌心结成冰碴，巡路车收音机断断续续唱着《养路工之歌》。他跟着师傅们把融雪剂撒成弧线，看车灯在雪幕里织出流动的星河。当被困的司乘顺利通过时，摇下车窗递出的那袋暖宝宝，烫得他眼眶发酸。
此刻春寒料峭的灌缝现场，安全哨卡住喉咙。小陈扶正被货车气流掀翻的锥形桶，瞥见新入职的小王慌乱的按住呼叫机，恍惚看见去年那个在边沟崴脚的新人。吹风机轰鸣中，他熟练的指挥着交通，守护路面灌缝作业的安全，忽然发现那些曾令他失眠的安全条款，早已化作肌肉记忆里的五线谱。
收工时，最后一车橡胶沥青在夕阳下凝固成琥珀。小陈将巡查记录塞进文件袋，封皮上"庄浪段连续安全生产548天"的烫金字微微发亮。远处山桃花掠过养护车后视镜，那些他亲手系紧的安全帽带，正在春风里飘成绵延的省略号。
来源：鹰眼看西部