摘要：冬日的风裹挟着寒意，撞击在我的黑色羽绒服上。耳机里循环播放着陈奕迅的《富士山下》，那是2007年的金曲，带着一股说不清道不明的忧伤。我站在这栋老旧居民楼下，盯着七楼那扇紧闭的防盗门，指尖被冻得发白，还在不停地刷新微信对话框。

冬日的风裹挟着寒意，撞击在我的黑色羽绒服上。耳机里循环播放着陈奕迅的《富士山下》，那是2007年的金曲，带着一股说不清道不明的忧伤。我站在这栋老旧居民楼下，盯着七楼那扇紧闭的防盗门，指尖被冻得发白，还在不停地刷新微信对话框。

最后一条已读信息停留在昨天下午3点28分：“姐，对不起。”

手机屏幕亮起又暗下，像极了我此刻摇摆不定的心。楼下小卖部的霓虹灯在闪烁，老板娘正在整理货架上过期的酸奶。她已经看我站在这里两个小时了，甚至善意地递来一包暖贴，但我没有接。

这种刺骨的寒冷，或许才配得上我今天的罪责。我清楚地记得那天的场景：姐姐穿着米色高领毛衣，坐在咖啡厅靠窗的位置，杯子里的拿铁已经凉了，上面的拉花图案早已散成一片灰白。 她说话时右手不停地摩挲着杯柄，指甲上的红色甲油掉了一小块，露出苍白的指甲本色。

“小昕，你知道吗？我和你姐夫离婚的时候，最放心不下的就是你。”

2008年的那个夏天，我刚上高中，因为父母工作调动，不得不转学到姐姐所在的城市。那时的姐姐，刚和姐夫新婚，住在这栋老楼里。每个周末，我都会带着课本来这里蹭饭，顺便让姐姐给我补习英语。

客厅里摆着一台老式挂钟，每到整点就会发出清脆的报时声。姐夫总会在这时端来一盘切好的水果，然后笑着说：“学习累了，该休息一下了。”

那些日子像旧电影一样定格在记忆里：餐桌上永远少不了的番茄炒蛋，阳台上那盆顽强开放的文竹，还有姐姐给我讲解题目时身上淡淡的茉莉花香。

去年冬天，我和姐夫偷偷见了面。在那家我们常去的老咖啡馆，桌上的糖包还是熟悉的蓝白条纹。他端着美式咖啡，眼神闪躲，说出了那个秘密。

“其实……那天在医院，你姐姐知道了。”

我的手突然颤抖起来，杯子里的咖啡洒在了衬衫袖口。内心有个声音在疯狂叫嚣：不，不是这样的。可是我知道，一切都完了。

姐姐查到了那张医院的化验单，发现姐夫根本没有不孕的问题。 而我，作为一名妇产科医生，帮姐夫伪造了检查报告，让姐姐以为是自己不能生育。这个谎言，持续了整整五年。

站在楼下的第三个小时，天空开始飘起小雪。手机电量只剩下15%，微信界面依然安静得可怕。远处传来快递电动车的喇叭声，让我想起姐姐最爱网购的样子。

她的购物车里永远装满各种新奇玩意：给我买的补水面膜，给姐夫准备的保温杯，还有……那个从未使用过的婴儿床。现在想来， 她一定在某个深夜里，偷偷抱着那些婴儿用品哭过吧。

终于，在电量耗尽的最后一刻，手机震动了一下。是姐姐发来的语音消息：

“小昕，回家吧。有些错误，不是站得久了就能弥补的。记住，姐姐永远爱你，但需要时间原谅你。”

泪水模糊了视线，我望着那盏始终未亮的七楼灯光，转身走向纷飞的雪夜。也许，这就是背叛亲情的代价。

人生最痛的，不是被爱的人伤害，而是伤害了最爱的人。‌​‌​​‌​‌​​‌‌‌‌​‌​​‌​​​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​‌‌​​‌‌‌​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​​‌‌‌‌‌​​​‌‌‌

来源：彼岸白狐